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Véo nam gio sang, nhu thudng 1¢, hidu 1énh bao thirc vang 1én - tiéng bia danh vao thanh

ta vet treo canh s& chi huy. Tiéng kéng ré ngit quang, yéu 6t vong qua 16p kinh bang dong
day dén hai ddt ngon tay, ching bao lau di im bat: troi rét nén vién giam thi ciing ching

budn vung tay 1au 1am gi.

Tiéng kéng da tat, nhung ngoai ctra so tro1 van toi den, y nhu lac ntra dém khi Sukhov day
di v€ sinh. Chi c6 4nh sang cua ba ngon dén vang hat vao ctra s6: hai chiéc ¢ vung ngoai

bién, mot chiéc soi khu vuc bén trong trai giam.

Khong hiéu tai sao chua c6 ai té1 mo cua trai xa*, va cling khong nghe thay tiéng dam truc

nhat kéo thung vé sinh dé ludn don vao khiéng di.

Sukhov khdong bao gio ngu qua Iénh bdo thurc, lac nao anh cling ddy dung vao thoi gian nay,
va nhu vy, trudc lic diém danh, anh c6 han mot tiéng rudi cho ban than. Pay khong phai 1a
thoi gian cta cong, ma 1a thoi gian ¢4 nhan. Nhitng ngudi timg trai cudc séng trai giam, bao
gid ciing kiém duoc chat gi d6 vao quing gio ndy: c6 thé khau thué cho ai d6 d6i gang tay
tir miéng vai 16t 40 cil; c6 thé mang d6i ung da da duogc sdy kho téi thang givong cho tay doi
truong giau co dé han khoi phai di chan tran luc loi trong déng tng tim déi ctia minh; hay
chay t6i cac phong kho xem c6 ai can quét don, hodc khudn vac gi khong; hay t6i nha an thu
don bat dia trén cac ban, khuan timg chdng t6i chd rira - 1am viéc nay tuy ciing c6 thém
dugc d6i ba miéng an, nhung & d6 co vo thién ling ké tdi kiém chac. Tuy nhién, didu té hai
nhét 1a nhin théy chut com thira canh can trong bat, khong dung dugc, lai the ludi ra ma
liém. Sukhov nhé rat ky 10i cua tay d6i truong dau tién tén 1a Kuzmin - mot soi gia trong
trai giam ma ngay tir hoi bon ba tham nién ti da co téi 13 ndm. Trén mot chd dat tréng trong

rung, canh dong Itra, han no6i véi dam nguoi vira bi dua thang tr mat tran tdi:

- Cac cau, & day 1a luat rimg. Nhung ké ca ¢ day nguoi ta van sdng dugc. Di tong trude tién

13 nhirng thang liém bat, tin vao tram x4 hay 1am dng ten cho bon cai nguc.

V& bon chi diém, tat nhién anh ta n6i dting. Pam 4y ciing biét giir than 13m, song lai gitr than

bang tinh mang ngudi khéc.

Sukhov bao gio ciing ddy theo kéng bao thirc, nhung hém nay anh van nam i trén giudng.

Tur chiéu hom trudc anh cam thay kho chiu trong ngudi, chang ra sot rét, chang ra nhuc
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xuong. Ca dém ngudi luc nao ciing lanh cong, khong sao 4m 1én duge. Chap chon ntra thire

ntra ngl anh cam thay lac thi dm han hoi, lac lai thdy do d&, va thay so troi sang.
Nhung budi sang van ctr t6i nhu thuong 1é.

Vi lai am thé quai nao dugc khi 16p bang tuyét chat dong trén cura s6 nhu thé kia, con trén
tudng cua trai x4 - mot cai trai xa khon nan, diang khap nhiing chd tiép ndi voi tran 1a nhiing

mang bang mong trong nhu mang nhén.

Sukhov khong day, anh nam trén giuong tang trén cliing, chin va 4o buslat* dap tram dau,
con hai chan nhét vao mot dng tay cua chiéc 40 bong. Anh khong nhin, song qua tiéng dong
cling biét hét nhimg gi dang dién ra trong trai x4 va trong cai goc cta doi anh. Ngoai hanh
lang 13 tiéng bon truc dang huynh huych khiéng mot trong tam thung vé sinh. Ngudi ta cho
day la cong viéc nhe nhang, danh cho bon ngudi tan tat, nhung cu thu nhéc 1én xem, ché“ing
phai tro dua! & doi 75 nguoi ta dang vat xudéng san mot xau tng da vira 13y tir chd sdy vé.
Con day la tiéng doi minh (d6i minh hém nay ciing dén phién siy ung). Poi truong va doi
ph6 ddi anh dang im ling di ung, givdng cta ho kéu cot két. Tay doi pho chéc bay gio phai
t6i chd chia khau phan banh mi, con déi truong phai 1én phong chi huy nhén cong viée cho

doi trong ngay.

Anh ta ciing chiang d& gi khi hang ngay phai d6i mit véi may ong chi huy trai. Sukhov chot
nhé ra: hém nay sb phan s& duoc dinh doat - ngudi ta dang mudn day doi 104 cia anh ra
khoi chd xdy dung xudng thg sang mot cong trinh méi mang tén “Sotsbytgorogok” - “Lang
x4 hoi chu nghia kiéu mau” (LXHCNKM). Cai LXHCNKM nay hién dang con 1a mot chd
dat hoang phu day tuyét ma mudn 1am duoc cai gi trén d6 thi trude tién minh phai dao hd,
chén coc, ding hang rao gidy thép gai dé tu rao minh lai, @& minh khoi tron. Sau d6 méi xay

dung.

O d6 chic chin trong mot thang s& chang co 1dy mot chd dé ma sudi - chang c6 1dy mot cai
1éu rach nao dé ma chui vao. Khong co cui - 1y gi ma d6t? Chi con biét dwa vao chinh minh
thoi, va d6 ciing cach duy nhat dé ty ctru minh.

Doi truong lo lang tim phuwong ké dun viée ndy cho mot doi nao d6 khu kho hon. T4t nhién,
di tay khong thi ding hong ma dugc viée. Cling phai c6 nira cAn md mudi 16t tay cho trai

trudng, c¢o khi phai ca can cling nén.



Hay hom nay minh t6i tram x4 xin cai gidy phép nghi mot ngay? Ngudi ngom 1am sao c
bai hoai bai hoai. Thi ct tht, cling ching mat gi.

Con nira, hdm nay cha giam thi nao tryc nhi? Anh nhé ra, hdm nay dén phién Nura Ivan, mét
tay trung sy gdy nhom, dai dudn dudn, mét den. Thoat nhin hn ai ciing hai, nhung khi da
biét han rdi, thi day 1a ngudi d& dai nhat trong ddm giam thi truc - anh ta chang bao gid nhdt
ai vao xa lim, hay 16i ai t6i thi truéng quan ché. Thé 13 minh ¢ thé nam cho t6i luc doi 9 t6i
nha an.

Chiéc giwdng ting bén canh rung 1én va chao dao vi ca hai ngudi cing day mot luc - ting
trén 1a lang giéng Sukhov - anh chang Aliosa theo dao Bap-tit*, con ting dudi 1a Buinovski,

trudce la trung ta hai quan.

Nhing nguoi ti gia khiéng thung vé sinh dang cii 16n, dun day nhau di lay nudc soi. Ho

chiri béi am T nhu may my dan ba. Tay tho han dién ¢ t6 20 rong 1én:

- E, miy ldo bac thdi, c6 im di khong! - va ném chiéc tng vé phia ho.
Chiéc ung bay danh véo, dap vao cot. Nhitng ngudi khénh thung im bit.
O d6i bén, tay doi pho 14m bam than phién:

- Nay Vasil Fedorych, bon ¢ phong cip luong déu qua, moi khi minh van duoc bdn chiée

banh mi chin lang, hdm nay chung thién mat mét, con co ba. Ai 12 nguoi chiu doi day?

Anh ta néi tham, nhung tat nhién ca d6i déu nghe thiy va ai ciing lo: ké ndo s& bi truat khau

phan chiéu nay day?

Sukhov van nam dai trén chiéc dém nhoi ciing mat cua. Clr sot rét m¢ n6 cho xong, chu

dung c6 nhirc moéi nira chirng, nira doan nhu thé nay, chang con biét ra 1am sao nira.

Trong lac anh chang Bap - tit lam nham cau kinh, Buinovski chay vot vao phong, 16n tiéng

tuyén bd khong cho riéng ai, nhung vui mimg mét cach doc dia:
- Nao, céc chién sy hai quin d6, hdy giit vimg! Png ba muoi d6 dudi khong!

Va thé 1a Sukhov quyét dinh: di tram xa.



Song ciing chinh luc d6 mot ban tay day quyén luc 16t phing tim chin dip trén ngudi anh,
Sukhov hit chiéc trin tha ra khoi mat, nhom day. Phia dudi, diu ngang thanh givong ting

trén, 1a ga gidm thi nguoi Tac Ta gay 6m.
Thé tirc 1a thang cha nay tryc dot xuat va hin da 1én vao trai xa tu lac nao.

- S-854! - tén Tac Ta doc con sd & tAm mun tring khau trén lung chiéc trdn thu mau den cua

Sekhov - ba ngay nha d4, 1am viéc binh thuong!

Cai giong nghén nghen dac biét cua han mdi chi vang 1€n, tlrc thi trong trai x4 mo toi, noi
khong phai ngon dén nao cling sang, noi ngu trén nam chuc chiéc givong day rép 1a hai trdm

con nguoi, lap tuc tat ca nhitng ai con dang nam voi vung day va v0i vang mac quan ao.

- Vi tdi gi a, thua tha truong? - Sukhov héi, c¢6 1am cho giong minh dang thuong hon 1a

muon biét 1i do.

Lam viéc binh thuong, cd nghia mdi chi mgt nira nha da thoi, tuc 1a van duoc an noéng va
cha con luc nao ma nghi ngoi. Nha da hoan toan, d6 1a ¢ han trong xa lim, khong dugc ra

ngoai lam viéc va khong dugc an nong.

- Tai sao gio ndy van chua day? Lén phong chi huy! - tén T4c Ta ué oai giai thich, vi ca hin,

ca Sukhov, va tat ca moi nguoi déu da hiéu li do bi phat.

Cai mat nhan nhui, nhan nhim cuia tén Tac Ta khong biéu hi¢n di€u gi. Han quay lai tim bat
thém nguodi khéc, song tat ca moi nguoi, ké ngdi trong bong toi, ngudi ngoi dudi bong den,
deu da x6 chan vao hai ong quan bong c6 ghi s6 hiéu ¢ dau goi trai, hodc da mac xong quan

do, khép vat 4o bong, chay voi ra, dung chd han ¢ ngoai san.

Gia Sukhov bi phat nha da vi td1 khac co, t01 ma anh dang bi phat, thi da chéng buc minh
dén thé. Pang nay bao gio anh ciing 1a mot trong nhitng nguoi ddy sém trude tién. Song anh
hiéu, chang thé xin x0 gi & tén Tac Ta ndy. Va tiép tuc hoi cho phai phép, Sukhov, trén
nguoi van chiéc quan bong khong coi lac di ngii (phia trén dau gdi trai ciing va mot miéng
vai trang c6 hang chit den di bac mau S-854), mic 4o bong (ding trudc nguc va sau lung
chiéc 40 nay ciing in sd hiéu ndy), v6 1dy dbi ung cua minh trong cai déng & trén san, doi mi
(gan ciing sd hiéu ¢ dang trudc), rdi di theo tén Tac Ta.

Toan doi 104 déu nhin thdy Sukhov bi giai di, song khong ai noi mot 16i ndo: noi dé lam gi,
va liéu noi gi day? Gia c6 doi truong thi anh ta c6 thé can thiép d6i chat, nhung hién anh ta
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khong c6 mit. Sukhov ciing khong noéi voi ai mot 101, choc tirc thing Tac Ta nay lam gi.

Khong can phai dan, anh em khac gitr suat sang cho anh.
Hai nguoi budc ra ngoai.

Bing gia 1ap tic choan 1ay hoi thd. Hai ngon dén pha 16n chiéu bét chéo khiap ving tir
nhiing céi choi dung ¢ goc xa. Nhitng ngon dén ¢ ngoai vi va trong khu vuc trai giam sang

trung. Pén nhiéu dén ndi ching hoan toan lam md nhiing ngdi sao.

Tiéng ng nghién rau rau trén tuyét, nhimg nguoi ti dang voi chay lam viéc cia minh,
nguoi di vé sinh, ngudi ti kho giit d0 tiép té, ngudi mang ké tdi bép ca nhan, - ai cling dau
rut vao vai, 40 bong cai chit cuc. Tt ca ho déu thiy lanh khong phai vi bing gid, ma vi
nghi sudt ca ngay hom nay s& phai & ngoai troi. Tén Tac Ta mic chiéc 4o khodc ca tang c6

vién nep xanh van budc déu, c6 vé nhu bang gia hoan toan khong cham téi han.

Hai nguoi di qua ddy hang rdo gd cao bao quanh khu trimg gi6i - nha ti bang da trong khu
trai giam, canh hang rao gidy thép gai ngan 16 banh cua trai voi tu nhan; qua goc trai chi
huy, noi thanh ta vet cii dung 1am kéng treo trén mot cdy cot bang soi gidy thép to tudng;
qua mot cay cot khéc, trén do6, o chd khuét gi6 va khong cao lém, co treo mot cai han thu
biéu bi bang tuyét boc kin. Sukhov liéc mat nhin 1én chiéc 6ng mau sita voi hi vong: néu né
chi 4m bén muoi mdt d6 thi ti nhan khong bi xua di lam viéc. Chi c6 diéu hom nay nhiét o

khong xudng tdi bon muoi.

Vira bude vao phong chi huy, hai nguoi 1ap tirc t6i thang chd gidm thi. Hoé ra, nhu Sukhov
d3 nghi nghi trén duong: ching c6 nha da nao ca, chi 1a san trong phong giam thi chwa dugc

co rua. Lic nay tén Téac Ta tuyén bd tha toi cho Sukhov va ra 1énh cho anh lau san.

Trude day viéc lau san trong hong danh cho mot tu nhan chuyén lam viéc nay va anh ta
khong phai 1am viéc ngoai trai - tirc 1 nhén truc tiép cong viéc can vu trong phong chi huy.
Song sdng lau trong phong cac xép, thuong xuyén ra vao chd ong thiéu ta, trudng trai,
trudng ban an ninh, phuc vu ho, déi khi nghe 16m dugc chuyén no chuyén kia ma ngay dén
cac giam thi cling khong duoc biét, hin 1én mit, cho rang lau san cho may tén gidm thj tam
thuong khong xtmg v6i minh. Bon kia goi hin vai ba ban, cudi cing hiéu ra, bat dau tridu

dam tu thuong téi [am cong viée nay.



Trong phong giam thi 10 sudi chay phimg phing. Hai tén giam thi dang danh cd, coi hét
song 40, chi dé lai mdi 4o 16t ban thiu, con tén thir ba dé nguyén ca 4o bong co thit lung va
nguyén ca tng, dang nam ngi trén mot chiéc ghé bang hep. O goc phong c6 mot chiée xo
v6i miéng gié.

Sukhov sung sudéng cam on tén Tac Ta da tha cho anh:

- Cam on thu trudng! Tir gio trd di toi hita s& khong bao gid day tré nita.

Luat & & day rit don gian: xong viéc - clr viée vé. Bay gid, khi duoc giao viée, Sukhov cam
thdy hét nhirc moi. Anh xéach x6 ra giéng, tay khong di ging (vi voi nén anh da bo quén doi
gang dudi gbi).

My tay d6i truong di nhan viéc & Ban ké hoach san xuit (BKHSX) dang tu tap dudi chan
ot treo han thir biéu. Mot tay tré¢ hon c4, tirng 1a Anh hung Lién X0, tréo lén cot lau chiéc
han thir biéu.

Phia dudi moi nguoi goi voi 1én:

- Cau thd ra chd khac 4y, kéo nhiét do ting 1én déy!

- Lén cai con tiéu! Lén céi gi!... khong anh hudng.

Turin, d6i trudng cua doi Sukhov khong co trong dam nguoi nay. Dat chiée x6 va giau hai

tay vao Ong tay 4o, Sukhov to mo dimg xem. Anh chang & trén cot noi giong khan khan:

- Hai muoi béy d0 rudi - cut that!

Ngo lai mot 1an nira cho chic 4n, anh ta nhay xudng dét.

- Céi nhiét do ké nay bd 140, toan chi sai, - ¢o nguoi ndo do nodi - Li€u nguoi ta co chiu treo
ci tot trong trai tu khong day?

DPam do6i truong giai tan. Sukhov chay ra giéng. Dudi hai vat mii d3 budng xudng nhung
chua bugc chat, tai anh bi bang gia lam ctng lai.

Giéng bi bang phu day nén mii méi cho duogc cai x6 qua cai 16 & miéng giéng. Con gidy kéo
thi cing lai nhu mdt cai que.

Sukhov xé4ch chiéc x6 bdc hoi vé phong giam thi va nhang dbi tay dd mat cam giac vao

nude giéng. Anh thiy 4m hon.



Tén Tac Ta khong con & do, trong phong c6 thém mot giam thi nira, ho da thoi choi co va
thoi ngu, dang cai nhau xem thang Giéng nay s€ dugc linh bao nhiéu ké (trong khu dan cu
tinh hinh thuc phém that toi té, va mic du tem phiéu da hét tur 14u, song dam giam thi van

dugc uu tién so voi dan trong khu, mua mdt vai thur giam gia ).
- Bong cira lai thing ngu! Gi6 lua! - mot trong may tén giam thi quat 1én.

Khong nén 1am w6t tng ngay tir budi sang. Du ¢6 chay duogc vé trai ciing ching c6 doi khac
ma thay. Sudt tim nam ti Sukhov da ndm viing tinh trang gidy dép. C6 luc qua ca mua dong
ching c6 1dy mot dbi ung da, ¢6 luc ngay gidy thuong ciing chang thay, phai di loai dép lam
tir vo ciy phong hay dép mac STZ (tirc loai dép duoc sang ché tir vo 16p 6 to cii ctia xudng
may cay Cherlabinsk, luc di dé lai vét 1p xe). Bay gio tinh hinh gidy dép c6 phan kha quan
hon: dao thang Muoi (nhan dugc xuéng kho véi trai trudng) Sukhov nhan dugc mdt doi
gidy chic chan, miii khoé, va du rong dé c6 thé quan tdi hai 16p vai boc chan. Sudt ca tuan
Sukhov nhu ngudi duoc hudng 18 thanh, lic ndo ciing khoai tra dap hai got gidy méi vao
nhau. Thé rdi vao thang Chap lai dugc phat ung nira chir, doi twoi nhu hoa, that chéng mubn
chét ti nao. Nhung c¢6 mot thang chd mé nao d6 & phong ké toan ri tai thu truong rang ung
thi van phat, nhung gidy thi phai thu vé, ring khong c6 cai 1¢ ti dugc lanh hai d6i mot luc.
Va thé 1a Sukhov phai lua chon: hodc di gidy ca mua dong, hoic di ung cho 4m, nhung phai
tra lai d6i gidy. Anh d3 nang niu d6i gidy, danh cho da mém ra, gidy méi lam sao chuw, 6i
troi! Sudt tim nim & ti anh khong tiéc gi bang tiéc doi gidy 4y. Chung s& bi d6 vao mot
dbng, dén mua xuén chung s& chiang phai 14 ctia anh nira. Hét nhu nhiing con ngwa nha dem

ndp vao nong trang vay.

Sukhov bong ndy ra mot sang kién. Anh nhanh nhen tut voi doi ung, dung ching vao goc
nha, ném ma& vai boc chan 1én trén (chi€e thia roi xuong san; du c6 vdi vao nha da dén may,
anh van khong quén dat thia vao ung) va chan tran, anh nhiing gi¢ dam nudc, lua dai vao

dbng ting ctia miy tén giam thi.

- Thing nay, d6 khdn, nhe tay chi! - Mot giam thi co chan 1én ghé, la 16i.
- Sao lai gao? Gao chia theo dinh mirc khac, khong léy gao ra ma so duoc!
- May nhung ngan 4y nudc 1am gi ho d6 ngu? Lau nha kiéu gi vay?

- Thua thu trudng, khong thé thi tai thanh ciing chang co duoc, san ban qua...



- May di nhin thiy me di nha may lau san bao gio chwa hé d6 dau lon?

Sukhov dimg thing ngudi, tay cam miéng gié 16 nudc tong tong, miéng cudi hd hoi dé 10
may chiéc riang khuyét do bi bénh xung huyét duc thung ¢ Ust-Izma nim 1943, nim anh da
vuot qua duge. Ma vuot qua nhu thé ndo chir, ia chay ra mau trién mién, cai da day 1ép kep
cha chiu nhan bt ctr thire gi. Bay gio cai con lai cua thoi ky ay 1a giong néi phéu phao tirc
cuoi cua anh.

- Thua thu truong, to1 xa vo tir ndm 1941. Bay gid cha con nhé ba xa ra lam sao nira.

- Nhin chiing lau nha kia, bon khén kiép, chang biét lam cai gi ca, ma ciing chang thiét lam
ntra. Quan nay khong dang an banh mi, an ctit méi phai!

- Nhung viéc cho gi ma ngdy ndo ciing phai lau san nhi? Lam sao hét am duoc. Nay, sb 854!

nghe ddy. Lau qua théi, nhing nudc vira vira chtr. Lau xong roi xéo!
- Gao! Khong so ké véi gao duogc!

Sukhov lau san hung huc. Cong vi¢c giong nhu don xoc hai dau: lam cho thién ha doi hoi
chat luong, 1am cho thu trudng chi can té vé thoi. Néu khong tat ca da ngdm cu toi tr lau
roi. Do 1a céi chac.

Sukhov lau qua san gd mdt lugt nita, khong dé s6t mot chd khod nao roi ném ludn cai gié
chua vit vao phia sau chiéc 10, ra dén cira anh x6 ung, hat chd nudc con lai trong x6 1én 16i
di, chd cac thu trudng hay qua lai, va di tit qua nha tim, qua nha cau lac bo t6i om, lanh 180,
dén nha an.

Anh con phai kip dén tram xa nira, bay gio lai thay dau € am ca nguoi. Lai con phai tranh
khong dé bon gidm thi nhin thay trudc ctra nha an: trai truong da ra 1€nh triét dé bat gitr va

nhdt xa lim céac pham di mot minh.

Ho6m nay, trudc clra nha dn khong dong ngudi, khong phai xép hang. Qua 1a mot truong hop
hi hiru. Vao thoi.

Bén trong nha an mu mit nhu nha tdm hoi, nao 1a hoi nuée do bang tan & ctra tran vao, nao
13 hoi sup lodng cuia nha in bdc 1én. Nguoi cac doi ngdi la liét sau ban, hodc ding chen chiic
& 16i di gitra cac day ban cho 14y chd. Vira la 161, vira len 16i qua dam dong, hai, ba nguoi

thudc mdi doi bé khay gd chit nhitng bat stip va chio, tim chd tréng trén ban dé dat xudng.



Gao 1én nhu thé ma cai thing ngé ngan nay van khong nghe thiy gi, x6 ludn vao khay ngudi
ta 1am do tung dd toé thé nay! Tién cai tay dé khong 6ng cho may mdy nhat vao gay, vao
gay. Ctr phai lam thé cho chira cai thoi 16 x& kiém chéc, 1iém lap dd an thira ma vudng ca 16i
di.

O dang kia, ngdi sau ban 1a mot chang trai tré dang lam dau thanh trude khi dn. Chéc 1a dan
vung Tay Ucraina, hodc 1a pham méi, chir dan Nga thi tir lau di chang nh¢ phai lam dau

bang tay nao roi.

Ngodi trong nha 4n van lanh, nén phan dong cic pham ddi mil trong lac dn. Nhung ma ho
chang voi, vt hét nhimg mau ca thdi bé ti 13n trong dam 14 bap cai, réi nhd xwong ra ban.
Khi xuong cé chat thanh déng s& c6 mot ngudi nao d6 gat xudng dét trude khi déi moi ngdi

vao, va roi xuong s€ bi dam nat bét dudi dat.
Nho ngay xuong xudng san bi coi 1a bat lich su.

Giira nha 4n c6 hai diy khong ra cot nha, khong ra dan chdng. Ngdi canh mot trong nhiing
cai cot Ay 1a Fechiukhov, ngudi cung d6i véi Sukhov, dang giir suit sang cho anh. D6 1a mot
trong nhitng thang vét dia nhat doi, con kém ca Sukhov nita. B& ngoai tudong chimg moi
nguoi trong doi ai cling nhu ai - ciing 40 bong den, ciing mang s - nhung bén trong thi khac
nhau 13m - c6 thir bac, dang cip rd rang. Buinovski, chiang han, khong thudc hang nguoi
ngdi gitr bat cho ké khac, hay chang phai viéc nao Sukhov ciing phai dung tay vao, di c6

nhitng ké thap kém hon anh phai lam.

Nhin thay Sukhov, Fechiukhov thé dai va ding ddy nhuong chd cho anh.

- Nguoi hét ca rdi, toi da dinh soi ho anh. C tudng anh nam nghi ¢ nha da co.

Hin khong dimg chau, vi biét Sukhov s& khong dé lai chat gi cho han. Ai chtr cha nay danh
nhan ca hai bat cho coi.

Sukhov rut chiéc thia giat trong bdt ra. Chiéc thia nay quy gia d6i voi anh, né di theo anh
khip mién Béc. Chinh anh di d6 khudn céat dac né tir mot soi gidy nhom va khéc 1én dong
chir: “Ust - Izma, 1944”.

Sukhov bo mii khoi cai dau troc ctia minh - du lanh may anh ciing khong bao gid dé nguyén

mil ma an. Anh khuéy bat stp da ngudi, voi xem trong do co gi. Van nhu moi khi, khong
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phai sip muc dau ndi, cling khong phai sip vét ndi. Thang Fechiukhov trong luc gitr hod

khau phan, ddm hét ciia minh mét cu khoai tay lam.

Sup trong trai doi khi ngon do néng, nhung bay gid t6 sip cua Sukhov di ngudi ngit. Du
vay anh van an cham rai va nhAm nhi nhu thuong 1¢. Cha viéc gi phai vi, du c6 chdy nha
cling mic. Ngoai lac ngu, ti nhan dugc sdng cho minh 10 pht vao bira sang, nim phat vao

bira trra va nam phtt vao bira toi.

Sup thi ngay nao ciing vy, khong thay d6i. Chi c6 tuy thudc vao loai rau nao trir duoc trong
mua déng. Nam ngodi chi trit duoc ca rdt, mudi, vi vy sudt tir thang Chin toi thang Sau
nam sau trong stp chi c6 doc mdi ca rét. Bay gid 13 bap cai thdi. Trai dugc an ngon nhat vao
thang Sau, khi moi thtr rau déu di hét, phai dung dén lta mach. Té nhat 1a thang Bay, nguoi

ta tron la tam ma xé nho vao noi.

C4 thi toan loai nho va rat nhitng xuong. Thit c4 da bi néu rita hét, chi con dinh mot it & dau
va duoi. Khong bo sét mot cai Véy hay mot mau thit con dinh trén bo xuong ca, Sukhov nhai
nat hét xwong, hit 1y nuéc, réi nha ba xudng ban. Tat ca nhimg gi c6 trong con ca anh dn
bang hét, ké ca mang, ké ca dudi, mat ca anh ciing dn néu nhu n6 con nguyén tai chd, chi khi
nao nhitng mit c4 16n bi long ra va néi 1énh bénh trong bét thi anh méi khong an. Ai ciing

cuoi anh vé chuyén nay.

Hom nay Sukhov dé danh duoc d6i chut: anh khong c6 mit trong phong lic phat khau phan
banh mi budi sang, vi vy lac nay anh an sap khong. Banh mi liic nao in cha dugc, 4n sau
cang do doi.

Mon thtr hai 14 chao magara da ngudi ngit va dic cimg von thanh timg cuc. Cai mén magara
nay c6 nong ciing khong ngon, in ching thiy no, vi chi doc co 1a o, co diéu né mau vang
nén tréng giébng mau chao mach. Nguoi ta nghi ra cach dung né thay cho hat mach va bao
rang d6 1a hoc duge ctia ngudi Tau. Khi ndu 1én mot bat chéo ning chimg 300gram - thé 1a

on: chao khong ra chao, nhung thay duogc cho chao.
Sukhov liém thia, giét vao chd cii trong ting, doi mii, roi di tram xa.

Troi van tdi den, nhitng ngdi sao da bi dén pha cia trai xua di mét. Va hai ludng sang rong
cua chiéc dén pha van quét di quét lai khép khu trai giam. Vi day la trai ddc bi¢t*, nén luc

dau con c6 ca phao sang chuyén dung cho mit tran nita. H& dong mat dién 1a ngay 1ap tirc
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phéo sang vii 1én troi, tring xanh do tim vang, nhu thé chién tranh thyuc su. Sau nay nguoi ta

ngung ban phédo sang, c6 thé vi qua ton kém.

Troi van con la dém, nhu lac c6 1énh bao thirc, song nguoi c6 kinh nghiém cin cir vao
nhitng dau hiéu nho nhit khac nhau dé& dang biét duoc 1énh diém danh sap stra ndi 1én. Tén
phu viéc cho th?mg Thot (Thot 1a biét hi¢u dat cho mot tén can vu trong nha an. Hin tu nuéi
mot ngudi giup viéc) di goi trai xa 6 td1 an sang. Pay 1a noi danh cho nhitng pham tan tat,
khong thé 1am viéc ¢ ngoai trai. Mot ong hoa sy gia dang tap ténh toi b phan Vin hoa -
Giao duc cua trai léy son va co dé v& s hiéu 1én quﬁn 4o cua pham. Lai théy théng cha Tac
Ta dang voi va sai bude bang qua dudng vé phia phong trai truong. Khong c6 may nguoi &
ngoai san, co nghia tit ca cac pham dang nga ngdn trong phong sudi 4m, tin huéng nhitng

gidy phiit ngot ngao cudi cling.

Sukhov mau le nip ngay sau goc nha dé tranh mit tén Tac Ta. Lan tht hai ma dé hin tom
duoc thi khén to. Ma ciing chang phai minh han, lac ndo ciing phai md to mit ra ma nhin,
ding bao gio #& mot tén giam thi nao bat gip anh di mot minh, ma phai di cing vé6i ca bon.
Hén rinh bit ngudi hodc dé 1am viéc gi do, hodc dé trat con gian dir. Lénh da ban cho toan
trai: khi gdp gidm thi phai bo mii cach ndm budc va chi dugce ddi sau khi di dugc hai bude.
C6 nhitng giam thi nhdm mat 1am ngo, cha thém dé ¥, nhung ciing c6 nhimg ké 1ay lam
khoai céi tro ndy lim. Biét bao nhiéu pham dé phai vao nha da vi cai trd nay rdi, 1ii ché dang
nguyén rua. Thoi cha dai, hily cir tam lanh vao cai goc nay da.

Tén Tac Ta di khoi, Sukhov vira dinh di tiép td1 tram xa thi chot nhd ra anh c6 hen voi tén
ngudi Latvi cao kéu bén trai x4 7 dé mua thude 14 soi ctia hin vao sang nay, trude gio diém
danh. Tir sém t6i gio anh ban qua nén quén khudy di mat. Anh chang Latvi ndy méi nhan
duge d6 tiép té hom qua, ngay mai chic s& ching con ldy mot soi thudc. Lai phai doi thém
mot thang nira, cho tdi khi hén nhan dugc d6 tiép té méi. Thudc cua hin kha ngon, nang vua

phai, lai thom nira. Thr thude c6 mau hoi nau nau.

Sukhov phan van ding lai nghi xem c6 nén quay lai trai 7 khong, nhung tram xa chi con

cach vai budc chan. Anh s¢ sét tién tdi bac thém tram x4, tuy€t lao xao dudi chan.

Hanh lang tram x4, nhu moi khi, sach t6i muc s¢ phai budc trén d6. Tudng son mau trang

sang loa. Ban ghé ciing tring tinh.
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Nhung ctra cla tit ca cac phong déu déng. Céac bac si gio nay chic dang con nam trén
giurong. Nguoi truc hom nay 1a y t4 Kolia Vdovuskin - mot chang trai tré, minh ban blu

trang tinh, ngodi sau chiéc ban nho sach s€, dang viét cai gi do. Ngoai ra khong co ai.

Sukhov bé mii, nhu khi ding trudce thu truong, va theo thoi quen trong trai, khong nhom vao
nhimng chd khong nén nhin, song khong thé khong nhén thiy Nikolai dang viét nhitng dong
chit rat déu nhau va moi dong, déu chan chan tr trén xuéng dué6i, dugc bat dau béng mot
chir cai hoa viét thut vao so voi dong ké. Sukhov tat nhién hiéu ngay rang d6 khong phai

cong viéc, Nikolai dang lam viéc riéng, song chang hoi dau ma dé y.

- C6 viéc nay... Nikolai Semenych... hinh nhu... t6i bj dm thi phai... - Sukhov 4p tng, co

cam gidc sap stra quyt ng ngudi khac.

Vdovuskin ngirng viét, ngudc doi mit to, lanh ling. Anh ta d6i mii tréng, maic 4o choang

trang, khong c6 so tu.

- Sao dén mudn thé? Chiéu tdi qua sao khong t6i? Anh biét budi sang tram x4 khong kham

bénh chtr? Danh sach nhimg ti nhan dwgc nghi viéc da giri sang BKHSX roi.

Sukhov thira biét tit ca. Anh cling biét but ra mot luc budi tdi dau co dé dang gi.

- Nhung, Kolia &, khé ndi 1a Itc tdi, khi cAn nd c6 dau cho dau...

- Pau ra lam sao? Pau cai gi?

- Ciing khong biét dau chd nao nita, nhung toan than ctr ra roi.

Sukhov khong thudc nhimg ké thuong xuyén chau chuc & tram x4 va Vdovuskin ciing biét
vy. Song anh ta chi dugc phép cho hai ngudi nghi viéc budi sang, va anh ta da cho hai
ngudi nghi roi. Tén cua ho da ghi trong danh sach dit dudi tim kinh mau xanh trén ban va
phia dudi bang danh sach da c6 mot duong gach chéo.

- Anh phai lo tir sém chir. Ai lai ngay trudc gio diém danh bao gio? Day!

Vdovuskin rit mot chiéc cap nhi¢t do trong dam cap nhi¢t do cam trong mot cai lo gitra

nhirg miéng gac, lau kho, rdi dua cho Sukhov.
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Sukhov khép nép ngdi xudng chiéc ghé dai dit canh tudng, sat mép dau ghé, cb khong dé nod
bi 14t. Anh c6 tinh chon cai thé ngéi bat tién nhu vay dé to ra r?mg minh xa la voi tram x4,
rang anh t6i day dau c6 xin x6 gi nhiéu.

Vdovuskin lai tiép tuc viét.

Tram x4 1a mot khu biét 1ap hin, nAm & mot gbc xa cua trai va khong mot am thanh nao
vong duoc t6i ddy. Khong mot tiéng tich tic cua dong hd - ti nhan khong duge deo dong hd
- d4 ¢6 tha trudng quan thoi gian cho ho. Tham chi ngay tiéng chudt ciing khong nghe thiy,

chung da bi con meo cua tram x4 vo hét. N6 dugc nudi dé lam cong viéc nay.

Ngdi trong mdt cin phong sach s&, tinh mich dudng nay, dudi ngon dén sang choang va cha
phai lam gi nhitng subt nim phut dong hd, Sukhov cam thay ki ki thé nao. Anh ngdm nghia
tat ca cac blrc tudng va chiang thdy gi ¢ trén d6. Anh sdm soi chiéc 4o trin thu ciia minh, s6
hi€u trén nguc 40 da mo roi day, phai lam cho mdi lai, chéng lai rach viéc. Anh so dam rau
trén mat - rAm roi day, tu 14n choét dugc tham nha tdm tinh téi hom nay da muoi hom roi con
gi. K& me nd. Con ba ngdy nira t6i ky tim rira, lac Ay cao mot thé. Viée cho gi phai ngdi xép
hang cho doi & chd hét toc. Co ma nio coi ma dom véi dang.

Nhin chiéc mil tréng tinh cia Bdovuskin, Sukhov chgt nghi téi cai bénh vién da chién bén
bo séng Lovat, cai hdi anh duoc dua t6i d6 véi cai quai ham bi v& va khi 4y - ngu khong
chiu dugc - anh da tinh nguyén xin trd lai mat tran, trong khi co quyén dugc nam nghi

nhiing nam ngay.

Béy gio thi chi ao wéc dm iy d6 hai ba tudn, chi ding thap tir nhat sinh, hay bi mé x¢é gi,
¢t yéu duoc nam bénh vién - nam yén ba tuin, khong dong day, du phai hup canh xudng

cling dugc.

Nhung Sukhov chot nhd ra bay gid ngay ca trong bénh vién ciing khéng duoc nim. Co mot
tay bac si vira toi cung véi mot mé ti mai, tén 1a Stepan Grigorich - mot nguoi lim mom,
chan tay khong luc nao yén, va ciing khéng dé cho bénh nhan duoc yén. Lio ndy ra sang
kién bt tit ca cac bénh nhan con di lai duge phai lam viéc xung quanh bénh vién: rao giau,
don 16i di, chd dét ddp cac ludng hoa. Mula dong thi don tuyét. Hin luén mém néi lam viéc

14 cach chita bénh tbt nhat.
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Nhung 130 dau c6 chiu hiéu, lam vi¢c qua strc thi dén ngua cling phai 1an ra chét. Cir thir vac

da xay tuong mot hdm xem, c6 ma im nhu thoc.

Vdovuskin van mai miét viét. Anh ta dung la dang lam “viéc riéng”, nhung 1a mot viéc ma
Sukhov khong du stc hiéu. Anh ta dang chép lai mot bai tho dai hom qua méi chita xong va

htra hdm nay s€ cho Stepan Grigorich xem, cai lao bac si lam mom ay.

Chuyén nhu thé nay thi chi trong trai ti méi c6. S6 1a Stepan Grigorich ga cho Vdovuskin tu
nhan 13 y ta, va cho han 1am cong viéc nay. Thé roi Vdovuskin bat ¢au hoc tiém trén co thé
t0 nhéan, nhimg nguoi Litva, Estoni chat phéc, ca tin, khong bao gio co thé nghi rang y ta lai
¢ thé chua mot ngay la y ta. Kolia thuc ra Ia sinh vién khoa van, bi bt tir nam th¢ hai.
Stepan Grigorich mudn trong ti anh ta ngdi viét nhimg cai ma & “bén ngoai” anh ta khong

duoc phép.

Tiéng coi bao hiéu diém danh ving dén qua hai 16p cira s6 phu day bang tuyét. Sukhov thé
dai, dimg ddy. Ngudi anh van luc néng lac lanh nhu trude, song xem ra anh chang ¢ co hoi

nao dé nghi viéc. Vdovuskin véi tay lay cai cap nhiét dd va nheo mat nhin.

- Xem déy, 37 do 2. Gia 38 d¢ thi cha phai ban. T6i khong thé cho anh nghi viéc dugc. Néu
khong so thi anh cir ¢ lai. Sau khi kham, néu anh 6m that, thi bac s s& cho anh nghi. Néu

khoé - anh s& phai vao nha da. Tét nhat nén di lam.
Sukhov khong tra 11, tham chi khong gat dau, chup mii 1én dau réi di ra.
Khong phai an nhat dau biét thuong dén méo.

Bing gia danh thdc vao ngudi Sukhov. Cai lanh va swong mu gia bubt bop nghet Sukhov
1am anh bat ho. Nhiét d6 ngoai troi am 27, con trong co thé anh 1a 37 d6. Bay gio ai thang ai

day.

Sukhov héi ha chay v& trai. San trai Véng tanh va toan khu trai giam khong mot bong nguoi.
Do 1a giay phat thu gidn ngin ngui, khi khong con cach nao thoat dugc nita, song ngudi ta
van tu huyén hodc rang s& co cach, rang s& khong c6 diém danh. Nhitng nguoi linh ap giai
dang ngdi trong doanh trai 4m ap, twa ddu vao sung thiu thiu nga, ho ciing dau cd sung
sudng gi khi phai ding dap chan no vao chan kia trén cac choi gac trong cai lanh cét da cét
thit nay. Nhirng nguoi linh gac ¢ tram gac chinh ném thém than vao 10. Nhitng nguoi giam

thi trong phong giam thi hat nét diéu thude cudi cung trude khi ra luc soat ti nhan. Con tu
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nhan - bay gid da dong du moi thir quan 4o rach rudi, chang dup 1én nguoi, quin da tha day
nho xung quanh thit lung, quin mat bang gié tir cam 1én tdn mét dé chdng lanh - dang nam
trén giwdng, chan di ung da. Ho nim yén, mit nhdm lai trong khi doi truong con chua gao

1én: “Ra tap hop!”.

Doi 104 ga gat cung véi tat ca cac pham trong trai s6 9. Chi c6 doi phé Pavlo 1a con dang
1ap bap méi tinh toan cai gi d6 bang bat chi. O giudng trén, anh chang theo phai Tay 18
Aliosa, lang giéng ciia Sukhov, gon gang, sach s&, dang doc cudn sé tay trong d6 da chép

duoc toi phan nira kinh Phiic Am.
Sukhov chay vut vao, nhung khong gy ra tiéng dong, tién thang toi giuong doi pho.
Pavlo ngang dau lén.

- Khong phai vao nha da u, Ivan Denicych? Con song ha? (khong lam sao day ndi cai dan
mién T4y Ucraina nay, ca dén trong ti ching ciing van con 1& phép goi ta bang cé tén ldn

phu danh).

Pavlo 14y tir trén ban khau phan banh mi dwa cho Sukhov. Trén banh mi c6 miy miéng

duong trang vun lai thanh dng nho.

Tuy dang rat voi, song Sukhov van 1& phép tra 1o (d6i phé ciing 1 thu truong, tham chi
nhiéu viéc con tuy thudc vao anh ta hon la trai truéng). Voi oi 1a voi, anh léy moi tgp mat
nhat hét may vién dudng, 1iém sach miéng banh, dit mot chan 1én mép giudng dudi, tréo 1én
dé thu don chin dém & givong minh. Anh ngé khau phan banh mi, 13y tay nhic nhic xem cé
da 500 gram 14 phan anh dugc linh khong. Trong cac nha ti va trai giam, Sukhov da linh ¢6
dén ca ngan khau phén nhu vay, va du chua c6 mét dip nao can thir, du chua mdt lan dam
1én tiéng dé bao vé quyén loi cia minh - anh 13 ngudi nhat nhat, - song, cling nhu tit ca cac
pham khac, Sukhov tir 1au da biét rang lam trong bo phén cit va chia banh mi ma can du thi
¢6 tru 1au duoc khdi. Mdi khau phﬁn déu bi cét xén, co diéu kiém xem c¢6 thiéu nhiéu hay
khong thoi. Vi vay ngdy hai 1an kiém tra dé tAm tri duoc yén On, c6 thé hom nay chung cét

xén ctia minh khong dén ndi nhiéu qué chang? C6 thé phan minh gan du can lang ching?

Thiéu 20 g0 ram, khong hon, Sukhov két luan va bé phén banh ra lam hai. Anh nhét mdt
nira vao bén trong 4o tran thu, chd bung, & d6 anh khau vao mot cai tii nho bang vai tring

(xuéng may 4o tran thu cho tu khong bao gior lam tai). Con nira kia, cai ntra anh da tiét kiém
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dugc ¢ bita sang, anh dinh bung an quach ngay, song d6 an ma an vdi thi s€ chang con la do6
an nita, phi hoai di, chang bd dinh bung. Anh nhoai ngudi nhét nira phan banh vao trong cai
tu nho, song lai doi y: anh con nhé bon can vy da hai lan nhur don vi tdi an cap roi. Cai trai

0 rdng, y nhu san cong cong.

Cho nén, tay khong roi miy miéng banh, Ivan Denisovich rat chin ra khoi bét, dé nguyén
vai quan chan va cai mudng giat ¢ do, anh tréo chan khong 1én han giudng, vach rong cai 1
nho ¢ ném givdng va nhét nira khau phan vao do, gidu dudi 16p mat cua. Anh 16t mii trén
dau xudng, rat tir trong d6 ra mot cai kim di xau sin chi (cai nay ciing phai gidu k¥, vi ho
cling nin ca mii dé kiém tra; c6 lan mot vién giam thi bi kim dam vao tay, cau tiét, phang
Sukhov suyt vo dr:?lu). Mot mili, miii nita, miii nita - thé 1a xong, cai 10 giéu banh da duoc
khau tam lai. Trong luc d6 thi dudng trong miéng ciing tan. Sukhov cing thang tot do: vién
kiém tra nhan cong sip réo 1én bay gio. Cac ngon tay Sukhov chuyén dong mau le, trong khi

dau oc anh vuot 1€n trudce, tinh toan xem s€ lam gi tiép theo.

Anh chang Tay 18 dang doc kinh, ang ching khéng doc nham cho ban than (ma con ¢b tinh
doc to cho ca Sukhov nghe. Pam nguoi theo phai Tay 18, giéng nhu chinh tri vién, rat khoai
tuyén truyén): “Trong anh em ché ¢6 ai chiu khd nhu ké giét nguoi, ké trom cip, ké 1am ac,
ké thay lay viéc ngudi khac. Nhung néu c6 ai vi lam co ddc dd ma chiu khd, thi dimg h

then; trai lai, hay vi danh éy ma tén vinh Pic Chua Troi”.

Aliosa gioi & chd: han gidu cudn s6 nay trong mot cai 16 & trén tudng khéo dén ndi, cho toi
nay, qua bao cudc kham xét, nd van chua bi phat hién.

Van nhanh thoan thoét, Sukhov treo chiéc 4o trin thu cta anh 1én xa ngang, 161 tor dudi ném
d6i bao tay, hai chiéc xa cap cii, mot doan gidy thimg va mot miéng gié c6 hai cai giai. Anh
san bang mat cua trong tim ném (mat cwa ning va nhdi chét cimg) cai bon goc chin xudng
dudi dém, ném chiéc gbi vao chd cii - van chan tran nhu thé tudt xudng dudi san va bit dau
di bét. Thoat dau, anh quén chan bang ddi xa cap moi, sau d6 quan 1én trén d6i di cil.

Cung luc d6i truong ding hing, dimg ddy tuyén bd:

- Cham dut ngu dém, d6i mot 1é bon, r-a n-g-oai!
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Lap tirc toan do6i, du c6 ngt hay khong, dimg bat ca diy, ngap ngin ngap dai, bude ra cira.
Doi truong dd ngdi ti mudi chin nam, ching doi ndo lai xua anh em ra ngoai sém mot phit

trude gio diem danh. Anh ma da noi “ra ngoai”, c6 nghia dén luc phai ra that.

Trong khi cac pham budc nhiing budc ning né, im lang, lan luot ndi duoi nhau, dAu tién ra
hanh lang, sau d6 qua phong ngoai rdi tién ra thém nha, va khi doi trudong do6i hai muoi, bét
chuée Turin, ciing ho 1én “ra- n-g-oai”, thi Sukhov da kip nhét hai chan quén chit xa cap
vao doi ung da, 40 bong mic ngoai tran thu va thit that chit bing mot soi day thimg (thit

lung da cua tu nhan da bi tich thu - trong cac trai “dac biét” ho khong dugc phép dung).

Phut chét Sukhov ciing 1am xong moi viée va dudi kip may ngudi cudi cung trong d6i minh
- anh nhin thdy lung mang s hiéu ctia ho dd ¢ phia ngoai cira din ra thém nha. Khoac moi
thir sdng 40 c6 duoc 1én ngudi, trong to su, cong kénh, cac pham ndi dudi nhau khong thang
hang, chang budn x6 ddy nhau, ning né budc ra san, chi nghe thay tiéng b6t nghién mat dat
dong bang rao rao.

Troi van con tdi, tuy nhién déng dong da bat dau hirng, nhudm mot mau xanh luc. Mot con
gi6 nhe, nhung bubt gia, tir phia dong thdi toi.

Khong gi cay nghiét hon nhiing gidy phat niy - ding xép hang chd diém danh budi sang.
Trong bong tdi, trong gia bubt, voi cai bung rdng khong - cho téi sudt subt ca ngay. Ludi
nhu bj rat mat. Chang ai budn noi chuyén véi ai.

O chd tu tap hop, vién pho giam cong dang 16ng 10n.

- Sao, Turin, con phai dgi bao lau nira ha? Lai dinh cau gid han?

Nguoi so tay phd giam cong nay chi co thé 1a Sukhov, chtr khong bao gio 1a Turin. Anh ta
chang thém phi 16i v6i han, chi im ling gidm gidm got gidy. Ca doi xép hang theo anh, tiéng
ing dam tuyét lao xao.

Chéc han mét ki 16 m& mudi di dugce dem hdi 16 - boi cac doi bén canh déu nhin thdy 104
van xép hang ¢ chd moi khi. Chi nhirng d6i vira nghéo, lai vira khu kho, 1a bi day di xay
dung Khu Dich xa. Chua o1, hdm nay ma phai ra ngoai dé thi doi ra ba, 27 d§ dudi khong

kém theo gi6, khong chd tra chan, khong cti suoi!
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Doi truong can nhiéu m& lon mubi: vira phai hdi 10 cac thi trudng trén BKHSX, vira phai
nudi cai bung minh. Ban than d6i truong khong nhan duoc do tiép té, nhung thiéu m& mudi

1a khong duoc. Pham nao trong d6i nhan duoc tiép té, 1ap tirc phai céng ndp ngay.

Bing khong dimg hong ma sdng noi.

Vién truéng giam cong danh dau trén tim bang nho cam tay:

- Turin, ddi ctia anh hom nay c6 mot ngudi 6m, di 1am hai muoi ba ngudi, c6 phai khong?
- Hai muoi ba nguoi - doi truong gt dau.

Théng nio ving mit? Lai thiang Panteliev. Thang 4y ma 6m?

Ngay lap tirc nhiing tiéng xi xao ndi 1én trong doi: Panteliev, quan cho dé, lai chudn duogc

roi. N6 thi Om dau gi. Bén an ninh gitr lai thi 6. Lai sap stra to cdo ai d6 cho ma xem.

Ban ngay ho goi n6 1én dé d& gay on ao, gitr dén ba tiéng dong ho ciing cha sao, chang ai

nhin thay, nghe thay.
Ho dan xép viéc ndy qua danh sach cta tram x4...

Ca san trai den ngom mau 4o bong cua pham. Cac doi ruc rich nhich dan t6i chd kham xét.
Sukhov suc nhé can phai lam maéi s6 hiéu trén 4o, nén anh voi lach sang phia bén kia san.
D3 c6 hai ba pham dung xép hang truéc mit 6ng hoa si. Sukhov dimg vao hang. Céi s6 hiéu
nay bao hai anh em khong it: ¢t theo s6 hiéu giam thi c6 thé nhin thiy pham tir xa, linh canh

trén choi cao c6 thé ghi lai, con dé n6 mo di ha - vao nha da: ai bao khong gilr gin can than?

Trong trai c6 ba hoa si, vira vé tranh khong cong cho céc thu trudng, vira thay phién nhau to
moi cac sd hiéu trén 4o tii & chd diém danh. Hom nay dén luot 6ng hoa si gia rau hoa ram.
Khi 6ng hoa si to s hiéu trén mii tu trong cha khac gi cha c6 dang xtc dau thanh 1én tran
con chién. V& v&, quét quét, roi lai thoi 1én dau cac ngdn tay deo ging. Gang tay dan mong,

ban tay ong té dai khong sao t6 noi cac con so.

Ong hoa si t6 méi con s6 S-854 trén 4o tran thu cua Sukhov, va anh chéng budn thét lai 40
bong, boi doi anh di tién gan dén chd kiém soat roi. Cam soi gidy thimg trong tay, anh voi
dubi theo ho. Sukhov bt chot nhin thiy Sezar, nguoi cung d6i, dang ht, khong phai thube
s0i, ma 1a thudc diéu han hoi. Cé nghia anh c6 thé xin hin méau thudc. Song anh khéng xin

thang, ma dimg sat ngay canh Sezar, quay nira mit vé phia han.
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Anh ng6 xéo, ra cai b khong can, song van nhin thiy, ctr sau mdi lan rit vao (Sezar dang
nghi ngoi diéu gi d6 nén khong rit lién tuc) thi cai lin tan do lai chay doc theo diéu thudc va

moi e mdt chay gan chiéc tau.

Vura lac théng Fechiukov, d6 ché hoang, quan liém dia, It 1d moc ngay trudc mit Sezar,

nhin chong choc vao mi€ng anh ta, hai mat sdng ruc.

Sukhov khong con léy mét soi thude, anh biét trude cho téi tan tdi s& chéng dao dau ra va
lac nay day anh cang thang cho doi, khao khat dwoc ngudi ta virt cho mau thude con hon
dugc tra tu do. Nhung anh dau c6 ha thdp minh ma nhin chong choc vao miéng ngudi ta nhu

cai thang Fechiukov chd m4 Ay.

Sezar 13 nguoi lai du thir gidng - chang thé hiéu duoc han 13 ngudi Hi Lap, Do Théi hay
Sugan. Han con tré, ngay truée lam nghé quay phim, nhung chwa lam dwoc phim nao di bi
bat vao ti. Han c6 bo ria den va ram. S& di ¢ day ngudi ta khong bit cao di, vi trong hd so

ctia hén, tat ca cac blrc anh déu c6 ria.

- Sezar Markovich! - khong nhin dugc Fechiukov nudt nude bot ung uc - cho to6i xin mot
hoi!

Va mat han han [én sy tham lam va thém khat.

Sezar hé mat nhin Fechiukov, hai hang 16ng mi rop xudng d6i mat den. Han hay dung tdu
chinh vi khong muén ngudi ta 1am phién, xin x6 lic minh hut thude. Han khong tiée thudc,
ma tiéc dong suy nghi bi cit ngang. Han hut thudc dé danh thic trong minh ¥ nghi manh mé
va gitp né tim kiém céi gi d6. Nhung ctr hé bt dau hat 13 y nhu rang hin nhin thiy khong
biét bao nhiéu cip mat: “Cho xin ti mau thira!”.

Sezar quay sang Sukhov va noi:

- Cam lay, Ivan Denisych!

Ngon tay to tudng ciia han rat mau thude 13 tir cai tau ngén bang ho phach.

Sukhov giat minh (anh da doi dé Sezar ty moi minh), voi dua mot tay do léy mau thudc mot
cach biét on, tay kia d& phia dudi phong né roi xudng dit. Anh khong tu 4i vi Sezar khong
cho minh hiit miu thudc thira béng tdu cta hin (c6 nguoi mdm sach, c6 nguoi mdm théi), va

tay anh thi chai san t6i mirc c6 thé hut dén tan cing mau thudc ciing khong sg bi bong. Cai
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chinh 13 anh di phdng tay trén cua thing moét rac Fechiukov kia va lac nay anh rit mot hoi
dai chat nita bong ca moi. M-m-m-m! khéi thudc lan toa trong cai co thé doi khat cua anh,

dong lai ¢ chan va dau.
Dung cai luc cam gidc d€ mé lan tod khap co the, thi thi c6 tiéng On ao ndi 1én:
- Chtng no tich thu ao lo6t!

Ciing nhu cac pham khéc, cudc sdng trong tu da tao cho Sukhov mot thoi quen: phéi can

than, chi can so ¥ mot ti 1a ching trin ngay.
Nhung tai sao lai 1a 40? Chinh trai truong da phat co ma? Khong, chic khong phai ...

Doi caa Sukhov chi con cach tram kiém soét c6 hai doi, va tat ca moi nguoi déu nhin théy ro
trung uy Volkovoi - tha truéng bd phan an ninh, dang tir phong chi huy xubng va dang quat
thao bon giam thi vé viéc gi d6. My tay nay liic Bolkovoi chua toi thi 1am viée 10 pho 1am,

bay gio thi cuéng quyt nhay x6 vao anh em nhu bay thu, con sép cia chiing thi la 1én:
-C-¢6-i a-o!

Khong chi pham nhén va giam thi so Bolkovoi, ma ngay dén trai truong ciing so han. Ong
Troi trong mat ma dat tén*, khong thé Volkovoi da khong c6 cai nhin cia loai cho soi. Hin
nguoi cao, toc den, mat miii cau co, thodt an, thodt hién. Han thuong xuét hién tir trong mot
goc trai ndo do, quat thao: “Tu tap & day lam gi thé nay?”. Luc dy thi c6 ma chay dang troi.
Trude day han con mang theo mot cai roi bang da bén, dai bang ca canh tay. Nghe néi, hin
danh ngudi & khu trimg gidi bang cai roi 4y. Hodc trong gid diém danh bubi chiéu, khi
pham tim tum & canh trai, tir ding sau hin quét roi vao gay nguoi ta: “Sao khong dung vao
hang, 18 mac dich?”. Nguoi bi an roi 6m iy gay, lang ling chui mau: ctr thir kéu 1én xem,
vao nha da tuc thi.

Béy gid chang hiéu sao han khong mang theo roi nita.

Khi troi rét qua thi cudc kham xét budi chiéu van thé, nhung budi sang c6 d& ngit hon: tu
nhan mé phanh 4o trdn tha va ctr dé nhu thé mdi 1an c6 nam ngudi bude t6i cho nam tén
giam thi luc soat. Chiing so nén 4o trin thu, vd vd vao tai trén dau gbi phia chan bén phai,
chung di gang va h& ctr so thay cai gi la 1a khong 16i ra ngay, ma luoi biéng hoi: “Cai gi thé

nay?”
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Budi sang thi tim thiy gi trong ngudi ti nhan co ch? Dao u? Nhung dao thi ngudi ta mang
vao trai, chr mang ra lam cai gi. Budi sang thuong chung kham xem ti nhan c¢6 mang nhiéu
d6 an hay khong, ba ki 16 gam chang han, dé dao tau. Pa c6 hdi ngudi ta qua lo lang vé cai
khéu phﬁn 200 gam banh mi bira trua, nén da ra mét céi 1énh nhu sau: mbi doi phai ty dong
1dy mot cai hom g dé gom toan bo khau phan dé vao trong d6. Chang hiéu cai sang kién ay
hay ho ra lam sao, nhung tu nhan bi hanh téi s6: so an 1an phﬁn cua nhau, nén trudc khi ném
Xut ctia minh vao thing ai ciing cin mot miéng dé danh dau. Banh thi miéng nao cha giéng
miéng nao, cung cét tir mot cai banh mi, iy thé nhung sudt doc dudng pham ta lo ling, khd
s0, chi nghi to1 viéc khong biét xuét cia minh c6 bi danh trao khong, roi thi cdi co, tham chi
thinh thoang con choang nhau nita. Chi t6i lac xay ra viéc co ba pham trén trai trén mot
chiéc xe tai, 6m ludn ca hom banh mi theo, khi d6 cac thu truong moi tinh ra, bét dap hét
cac hom dung banh, thoi thi cho ching may ty mang ldy xuét cia minh. Moi chuyén lai y

nhu cu.

Budi sang can phai kham xét xem pham c6 mic gidu thudng phuc bén trong hay khong?
Khén ndi tit ca quan 4o thuong phuc nguoi ta da tich thu sach tir 1au va hira khi ndo mén

han tu s€ tra lai. Song & cai trai ndy chua tirng mot ai dugc man han ca.

ROi ho con kham xem pham c6 gidu thu tir @& nhd ngudi ngoai giri di ho hay khong. Nhung

néu ai ciing bi luc soat thu thi c6 dén bira trua ciing khong xong.

Nhung Bolkovoi gao tim cai gi d6 va nhitng nguoi giam thi voi v thdo ging, bat pham coi
4o tran thii (ma pham cat gidu dugc chit hoi néng tir phong giam mang di), phanh 4o trong.
Ho ludn tay vao bén trong, so nin xem c6 ai mic thém do gi vi pham quy ché hay khéng.
Cac doi truyén cho nhau Iénh ciia Volkovoi bét céi hét, chi gitr lai trén nguoi 4o so mi va 4o
16t. Nhimng d6i di trudc di gip may, mot sb pham di lot duoc ra ngoai cong, nhitng pham
con lai phai mo hét ra, ai mic thém do phai coi tudt tudt ngay ngoai troi lanh am 27 d9!

Ho bat dau thi hanh lénh, nhung chéng méy chdc céng trai bi Un téc, linh canh gao lén: “Ra
di! ra di!”, va thay vi su tc gidn bj d6 1én dau, doi 104 d3 duoc huong 4n hué cua
Volkovoi: ghi tén ai mac thém dd, dén tbi ndp lai kém theo ban tuong trinh tai sao lai giéu
va gidu bang cach nao.

Moi thir trén ngudi Sukhov déu 1a dd phat ca, nay, cir viéc nan thoai mai, cha c6 quai gi.

Nhung ho bat dugc Sezar mdc mdt chi€éc 4o so mi bang vai bong, con Buinovski mot chiéc
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40 len dan coc tay. Ong trung ta vao tu chua day ba thang, van con thoi quen chi huy trén

tau, la toang 1én:

- Céc nguoi khong co quyén 10t quan 4o nguoi ta giita troi lanh thé nay! Cac nguoi khong

biét diéu Chin trong bd luat Hinh sy!

Ho c6 quyén. Ho biét luat. Chi c6 cdu, 6ng ban a, 1a chwa biét d6 thoi.

- Cac anh khong phai ngudi X6 Viét - Buinovski boi thém.

Vé luat hinh sy thi Volkovoi con kha di chiu duoc, chtr bao han khong phai ngudi X6 Viét
thi hin chiu thé nao dugc. Vién si quan dién tiét, mat xam lai nhu dam may dong, hén giat
giong:

- Muoi ngay bi¢t giam!

R6i han no6i nho hon véi trudng giam thi:

- Tbi nay lam thu tuc.

Nguoi ta khong thich tong pham vao nha da ban ngay, vi nhu vay sé lang phi ngay cong. Cir
dé cho hian xum lung ca ngdy, ban dém quang vao xa lim ciing chua muén.

Khu trimg gidi ¢ ngay gan ddy, vé phia bén trai san trai, dugc xay bang da co hai chai. chai
thir hai méi xay xong dao mua thu - mot chai khong di chd giam pham. Nha giam chia
thanh mudi tam khéi, mdi khdi gdm nhirng xa lim dé nhét riéng pham. Tt ca cac nha khac
trong trai déu 1am bang gd, riéng khu biét giam duoc xay bang da.

Céi lanh da ngdm vao dudi 1an 4o so mi til, bay gio thi khong dy né ra duge nita. That phi
thoi gian quin quén, budc budc. Sukhov lai thdy dau lan doc sdng lung. Gia by gid dugc
nga lung trén givong bénh vién ma nga nhi. That cha con mudn gi hon. Puoc dip mot chiée
chin ddy day vao thi con gi bang.

Tu nhan dung trudc céng cai lai séng a0, lai quén quén budc budc, con bon linh canh dang
doi ho & bén ngoai thi ctr gao lén:

- Ra mau, ra mau!

Nguoi kiém soat nhan cong thic vao lung:

- Khan truong, khan truong!

23



Toan nhimg cong 1a cong. Lop cong dau lién sat voi vanh dai trai, tiép dén 16p cong thir hai.

Ca hai phia gan tram gac déu c6 chan song sat.
- Bung lai! - mét tén linh ho to, - xép hang gidong nhu dan ctru, nam ngudi mot.

Troi da tang tang. Dong lira dang sau tram gac da gan tan. Linh canh bao gid ciing dot mot

dbng lira trude gio diém danh dé sudi cho 4m va ciing dé 1iy anh sang ma dém tu.
Mot tén linh canh dém 6 to, giong chat chua:
- Mot, hai, bal..

Mobi nhém gém nam ngudi tach ra riéng biét, xép hang di qua, cho nén nhin ho tir phia nao,

bat ké dang trudc hay dang sau, déu thay nam cai dau, ndm cai lung va muoi cai chan.

Tén linh thir hai lam nhiém vu kiém soat vién, ding bén chan song sat im lang kiém tra xem

dém co dang khong.

Cé vién trung uy cling ding do, cham chu theo doi.

bo 1a viéc cua trai.

Déi véi linh canh, ti nhan con quy hon vang. Dé thiéu mot thing ti & bén kia rao thép gai,
thi phai dem cai mang ctia minh ma thé vao.

C4 d6i lai tap hop mot l4n nita.

Luc nay dén luot trung si doi ap tai dém tu:

- Nhom thir nhat! nhom hai! nhom ba!

Va lai mot 1an nita ti nhan xép thanh timg khdi nim ngudi mot nhu nhitng mét xich riéng ré

cua mot soi day xich.

Tro 1y d6i trudng doi canh gidi kiém tra phia bén kia doan tu.

Thém ca vién trung uy nira.

Do 1a vigc cua doi ap tai.

Khong dugc nham 1an. Néu ki nhan thira mot tu, thi ciing phai 14y mang minh ma thé vao.

Linh 4p tai nhan nhan. Ho boc iy doan tu theo hinh vong cung, sung tiéu lién chia thing

vao mat pham. R&i ¢6 ca linh dit theo cho nghi¢p vu Iong xam. C6 mot con nhe rang nhon
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hoat nhu dang ché nhao ddm tu nhan. Tat ca linh ap tai déu mac 4o da 16n ngan, chi cd sau

ngudi mac 4o 1ong dai. Ho thay nhau mac do 16ng dai khi nao dimg canh & trén choi cao.
Tu nhan lai xép hang lai mot lan nira va linh 4p tai dém ting nhom ndm ngudi mat.

- Lanh nhét bao gio ciing 1a luc rang dong, - 6ng trung ta hai quéan giai thich, - vi d6 1a diém

cudi cung cua sy mat nhi¢t luong do burc xa xay ra vao ban dém.

Ong trung ta cit nghia moi sw. Ong c6 thé tinh duoc tit ca cc tuln tring - tring non hay
trang gia, trong bat cir nam nao, ngay nao. Ong xuéng mi trong thiy, song nom van con tuoi

tinh.

Bing gia cong véi gio thdi vii vii & bén ngoai trai khién da mat da chai san cua Sukhov nhu
¢6 hang ngan miii kim cham. Anh biét s& bi gi6 thdc vao mit nhu vay sudt trén duong di t6i
cong truong xay nha may dién, nén di quéan ki mat bing mot miéng gié v6i hai giai dai khau
hai bén. Tt ca cac pham déu thira nhan miéng gié rt c6 ich. Sukhov quin né kin mit, 1én
tan mét, kéo hai giai ra déng sau, phia dudi tai va budc lai ¢ sau gay. R&i anh kéo vat mil
che gay, nang cb 4o bong 1én, kéo vat mil dang trudc xudng che tran. Nhu vay tit ca mit
anh kin hét, chi con ho mdi d6i mat. Anh budc chit ngang bung 4o bong bang mot soi gidy
thimg. Thé ciing tam On, chi c6 diéu doi ging tay mong va di cii, nén hai ban tay bi lanh
cong. Anh xoa xo0a, vd v hai ban tay vao nhau va biét rang chi lat nira anh s& phai bé quit

chung ra sau lung va ctr gitr nhu thé subt trén dudng di.
Vién chi huy d6i linh 4p tai doc “kinh nhat tung” chan ngéy cua trai :

- Céc ti nhan chii y! Trén duong di phai triét dé giit dung hang 156i! khong duoc gidn ra,
khong dugc chay vuot 18n, khong tu dong thay d6i nhom niam nguoi. Khong duoc ndi
chuyén, ngé sang hai bén va hai tay phai dé ra sau lung! Budc sang phai hay sang trai mot
budc s& bi coi 1a muu toan dao tau va linh ap giai s& nd sung khong cin bao trude! Chuan b,

budc déu, budc!

Va tit nhién dan dau doan ti phai 13 hai linh ap tai. Poan ti chuyén dong vé phia trudc, vai
tu nghiéng ngd. Linh ap tai di hai bén, cach doan tu hai chuc budc hang ngang, cach nhau
mot chuc bude hang doc, sing tiéu lién sin sang nha dan.

Mot tudn rdi tuyét khong roi, con dudng bi dim nat, trong that tang thuong. Poan tu di vong

theo trai giam, gié thoi thoc vao mat miii. Hai tay vong ra sau lung, dau cti xudng, trong
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nhu doan ngudi dang di dua dam. Chang con thiy gi ngoai dng chan cua miy pham di dau
va khoang dat bi dim nat ma nhing ban chan vén tiép tuc dap 1én. Ctt chdc mét linh ap tai
lai quét 1én: “U-48! d¢ tay sau lung!”, “B - 502, di vao hang!”. V& sau tiéng quét thua dan:
gio quét vao mat khién mét tr& nén kho nhin, hon nita, linh lai khong dugc phép bit mat nhu

pham. M6t cong viéc ciing chang tha vi gi...

Khi nao tro1 am, trong doan ti€ng ndi chuyén ndéi Ién du linh ap tai c6 quat thdo may ciing
mac. Nhung hom nay ai cling cam dau bude, cO giau minh vao lung nguoi dang trude va

chim trong nhiing y nghi ciia minh.

Y nghi cta tu nhan ciing khong duoc tu do ma ctr quay vé mot chd: lidu ching co so thiy
khau phan banh mi minh gidu trong dém hay khong? Téi nay liéu chung c6 cho minh vao
danh sach nguoi bénh khong? Liéu 6ng trung ta co bi tong vao nha d4 khong? Sezar lay dau
ra chiéc so mi 4m d6? Chic lai ddi chac d6 cua minh 14y né ¢ nha kho, chir con ¢ dau ra

ntra?

Ho6m nay Sukhov van thay doi, c6 1& vi anh an sang khong c6 banh mi, va an toan do lanh
chang. Va dé cai bung khoi rén ri doi an, anh thoi khong nghi téi trai giam nira, ma nghi téi
burc thu sép t6i s& giri vé nha.

Poan nguoi di qua xudng 1lam d6 moc do ti nhan dung 1én, qua khu nha & (ciing do t nhan
x4y dung, song lai danh cho ngudi tu do &), qua cau lac bd méi (ciing do tu lam hét, tir db
mong dén trang tri trén tuong, nhung phim chiéu lai dé cho ngudi ty do xem), budc ra ngoai
thao nguyén, ddi dién véi gid va binh minh mdi lic mot dé ryc. Ca mot ving tuyét tring

ménh mong, tro troi, khong c6 lay mot cai cay.

Mot ndam méi bt dau, ndm nim mét, va & nim nay Sukhov dugc phép viét hai thu. Buc
cudi cung anh giri vao thang bay, nhung thu tra 16i mdi nhan duge hoi thang mudi vira roi.
Con trai Ust-Izma, noi anh bi giam trudc day, lai c6 quy ché khac, néu mudn, mdi thang co
thé viét mot lan. Nhung c6 quai gi dé ma viét co chir? Khi d6 Sukhov ciing khong viét

thuong xuyén hon bay gio.

Anh ro1 nha vao ngay hai muoi ba thdng sau ndm bon muoi mot. Vao mdt sang chu nhat,
moi ngudi di 1€ nha tho & Polomi vé thong bao rang chién tranh di nod ra roéi. O Polomi moi

nguoi biét tin qua buu dién, chir ¢ lang Temgenuva cua anh, trudc chién tranh, cha ai co lay
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ndi mot chiéc may thu thanh. Biy gio ngudi ta viét thu khoe rang hién nha nao ciing c6 mot

cai radio galen quan giay.

Viét thu luc nay chiang khac gi ném soi xudng cai hd sau khong day. Soi roi mét tam, khong
mot tiéng dong Véng lai. Cha ai di ké minh 1am & ddi nao, tay doi trudng Andrei Prokofiev
Turin 14 nguoi ra lam sao. Bay gio voi tay Kildigs nguoi Latvi xem ra minh con chia xé
nhiéu hon 13 v6i ngudi nha.

Va lai nguoi nha anh ciing chi viét thu hai 1an trong nim. Cudc séng ciia ho minh ciing
chang thé hiéu ndi. Nghe bao chd ho mdi nam lai thay chi tich nong trang méi, cAm 6ng nao
try duoc 1dy hon nim. Nong trang d duoc sat nhap rdi. Thi trudc day né ciing di timg duoc
hop nhét, sau lai tach ra, co gi 1a méi dau. Lai théy bao ai khong dat dinh muc dé ra, thi phai
cat dit vuon c6 dén mot phﬁn tu, nhiéu nguoi bi cit toi sat nha. C6 hdi vo anh con ké réng
ngudi ta dé ra luat, ngudi nao khong 1am du dinh muc s& bi xét xir va bi di ti. Nhung cai

luat nay sau cling bi bai bo.

C6 mot diéu Sukhov khong 1am sao hiéu ndi, vo anh viét raing, ngay sau chién tranh cdm c6
ldy mot mbng nao trd vé ndng trang: 10p tré, tit ca moi dira, déu tim cach nhay ra ngoai tinh
hét, vao lam trong nha may hay trong cic mo than bun. Nira sé dan 6ng di khong quay vé
sau chién tranh, ma c6 ai quay duoc vé, thi ciing khong 1am & néng trang nita: ho séng &
nha, song kiém tién & noi khac. Pan 6ng trong néng trang con lai méi doi trudng Zakhar
Vasilich Tikhon - 1i0 tho mdc gid nim nay di tdm muoi tu, vira ldy vo va dd c¢6 con rdi.
Moi cong viéc nong trang do mdt tay cac ba ddm duong, nhitng nguoi bude phai ganh vac

cong viéc tr hoi nhirng ndm ba muoi. Ho ma do thi nong trang cling chét.

Day, cai diéu ma Sukhov khong sao hiéu ndi 12 tai sao sdng & qué minh ma lai di lam ¢ chén
khac. Anh ciing da timg thdy sy thé ra sao ca trong nong trai tw nhéan, 1dn nong trang tap thé,
song vi¢c dan 6ng khong lam vi¢e tai lang xa minh, thi anh chiu khong hiéu duoc. Hay 1a ho

1am thém cac nghé khac? Vay viéc phang co thi 1am thé nao?

Trong thu vo anh viét rang cac nghé phu di bi bo tir 1au rdi. Nguoi ta thoi khong 1am mac,
mot nghé ma nhd no6 lang anh mot thoi ndi tiéng, khong dan gié bang nhanh mién lidu. Bay
gio cha ai nguoi ta thém lam may thir d6. Bay gio c6 mot nghé méi, nhe nhang, vui vé -
nghé v& tham. Cha biét c6 mot ngudi nao do tir chién trudng mang vé mot cai khudn, thé 1a

tor d6 ngay cang nhiéu ngudi hoc lam cai nghé nay. Viéc nong trang ho chang mang dén, ca
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nim doc c6 mot thang 1a ho ra dong git lta va phang co, con mudi mot thang ndéng trang
cap gidy gidy chimg nhin néng trang vién nay no dugc nghi dé 1am viéc riéng, thué ma da
nop day du. Va roi ho di khip nudc, tham chi con di ca may bay dé tiét kiém thoi gian, con
tién thi kiém duogc hang nghin rip, thim v& khap moi x6 xinh: ¢ir ndm muoi rip mot tim
tham v& trén vai trai givong cii, bat cr loai ndo nguoi ta ciing khong thay xot rudt bo ra dé
thué v&. Ma vé& kiéu tham nay chi chirng mot tiéng déng ho 1a xong, khong hon. Trong thim
tam vo anh rat hi vong khi nao Ivan trg vé anh chang can phai lam ¢ nong trang lam gi cho
nhoc xéc, ctr hoc 14y cai nghé nay. Luc d6 gia dinh anh s& thoat khoi canh nghéo ma hién vo
anh dang phai vat 1on, con céi thi cho di hoc ki thuat, d& cai nha nat hi¢n nay, dung cai moi.
Canh tho v& tham déu da 1am duoc nha méi, ma nha ¢ gan dudng xe ltra by giod 1a hai muoi

nhiam nghin rip, chtr chang phai nim nghin rip nhu ngay xwa dau nhé.

Sukhov con ldu méi hét han tii - déng nay qua dong khac, hé no sang he kia, nhung nhimng
tdm tham d6 van lam anh mét 6¢ khong it. Mot cong viéc that thich hop véi anh, néu nhu
anh mang an va mét quyén cong dan, chang dau ngudi ta nhan, ma ciing khong dugc phép
vé lai lang nita. Khi Ay anh viét thu hoi vo, liéu anh c6 thé tro thanh tho v& tham dugc
khong, khi chang c6 1dy mot ti khiéu v& nao? Ma tham 4y 14 loai gi ma xom vay, v& bang gi
va v& cai gi trén d6? Vo anh tra 10i rang chi c6 nhitng thing dan théi méi khong vé duge
thoi: chi viéc dit khudn 1én vai, rdi ldy but 16ng chdm chim son vao nhing cai 16 nho trén
d6. Tham c6 ba loai. Loai thir nhét 1a loai “Tam ma” - v& mot cd xe dep ba ngya kéo, cam
cuong la mdt sT quan ki ma. Loai thur hai v€ tranh con huou. Loai ba - mé phong tham Ba
Tu. Cha con loai nao khac, nhung thé cling du lam thién ha loa mét, tranh cuop nhau, lam

khong kip ban. La boi vi tham that khong phai nam muoi, ma hang nghin rap.
Sukhov udc gia dugc nhin qua may birc tham do...

Thoi gian ¢ tu Sukhov da danh mat thoi quen lo lang, sap dat cong viéc cho ngay mai, cho
nam sau va nghi cach kiém tién d€ nudi gia dinh. Tat cd moi viéc da c6 may ong cap trén

nghi hd anh, xem ra thi nhe cho minh that déy, nhung lic ra tu thi lam sao day?...

Tir nhitng cAu chuyén cia canh lai xe va ldi may xuc - dan tuy do, Sukhov biét rang 16i di
thang d4 bi chan lai, nhung con nguoi khong chiu bo tay: ho di dudng vong va bang cach d6

ho van song.
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Gia & ngoai ay thi Sukhov ciing c6 thé thir cach di vong nay: kiém tién ngon lanh, lai chéc
an. Thua kém nhitng ngudi cung lang ké ciing x4u ho that... song, trong tham tdm Sukhov
khong thay khoai ba cai vu tham thiéc nay cho lim. Mudn 1am phai mat day may dan, phai
lo 16t du kiéu, phai lau tom lau ca va chay chot cong an. Sukhov séng & trén doi da bén
muoi ndm, dd mat ntra ham ring va dau bt dau héi, anh chwa bao gio héi 16 va chua timg

nhan hoi 19 cua ai, bao nhi€u nam trong trai anh cling khong hoc dugc cai tro do.

Dong tién kiém dugc dé dang nao c6 ra cdi gi, nd dau cho minh cai cam gidc lam ra duoc.
Céc cu noi chi i that: cai gi khong phai tra gid, cai dé khong gitr dugc bén. Chan tay Sukhov
con khoé, chang I€ khi nao vé€ nha anh lai khong ki€ém dugc mot cong viéc dang hoang hay

sao. Lam bép 16 ching han, hay quay lai nghé tho né, hay han ndi han xoong gi do.

Nhung li€u minh c6 dugc tha dung thoi han khong? Li€u c6 bi 4n thém chuc nam nita hay
khong? Vi lai dugc tha ra rdi ma van bi tudc quyén cong dan, khong duoc song trong lang,

xin vi¢c dau ciling khong dugc nhan, thi lai dén phai lam ba céi dd tham rém d6 mat thoi...

Poan nguoi da to1 noi va dung lai trude tram gac cua mot cong truong rong lon dang xay
cat. Trude do, tir mot goc cong trudng, hai linh ap tai mic 4o khoac ngin da 16n di tach ra,
di t&1 choi gac & phia xa. Pam tu chua dugc phép vao phia trong, chirg nao linh canh chua
1én duoc hét cac choi gac. Vién si quan phu trach, vai deo tiéu lién di toi tram gac. Tir trong
dng khoi 10 sudi cua tram gac, khoi van cudn cudn bdc 1én: linh gic cong trudng ca dém

ngoi trong do6 canh chung van va xi mang khadi bi mat cap.

Mot mit troi to tudng, do 6i, nhu dugc boc trong suong mu, chiéu anh sang xuyén qua
nhirng hang day thép gai trén cong, trai khip cong truong, téi tan hang rao day thép gai phia
xa. Pimg canh Sukhov 14 anh chang Tay 1& Aliosa nu cudi rang r& trén méi, dang nhin mit
troi va 1y 1am sung suéng lim. Hai méa hin hop lai, song chi nhd vao khau phan hang ngay,
cha kiém chac duoc gi thém, khong hiéu hin sung sudng cai ndi gi nhi? Vao cac ngay chi
nhat, t6i ngay hin thi thim chuyén tro v6i may tin dd Tay 1& khéac, doi sdng trong trai cha
1am cho ho ban tdm, ching khac gi nudc d6 dau vit. P hai muoi nhim nim nay nguoi ta
quén thao ho vi cai dao Téy 18 4y, chiang 18 ngudi ta lai tin rang ddm nguoi nay vi thé ma bo

dao ctia minh?

Miéng gié quin mat Sukhov da u6t hét ca vi hoi thd cua anh trén duong di va nhiéu chd da

dong bang cung lai. Sukhov coi né ra khoi mat, tut xudng c6 va ding quay lung lai hudng
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gid. Trén ngudi anh khong c6 chd nao biang gia c6 thé xuyén vao dugc, chi c6 hai tay bi té
cong vi doi gang mong qua, may ngén chan thi cing lai, vi bén ung trdi c6 mot cai 16 bi
chay lic sdy, hom nao phai khau lai méi dwoc. Thét lung va ca ving lung dau nhirc, lan dén
tan vai, 1am viéc nhu thé nao day? Anh nhin quanh, chot thay bong doi truéng ding & hang
cudi. Han c6 d6i vai vam v& va khudn mat to 1én. Han dtimg do, mat miii xam xi. Han rat
ghét nhitng tro téu tao, nghich ngom trong doi ctia minh, song duoc cai hin nudi anh em
kha, luc nao cling tim moi cach lo cho anh em khéu phén ddi dao. Han bi kéo dai thém mot

han t nita, con dé cia GULAG, doi sng trong trai han thudc nhu 10ng ban tay.

Trong trai nao ciing thé, doi trudng 1a tit ca: gip duoc tay doi truong khé, anh nhu dugc tai
sinh 14n nira, con gip phai thang t6i, doi anh coi nhu tan. Sukhov quen Turin tir thoi con &
Ust - Izma, ¢6 diéu hai ngudi khong & ciing mot doi. Sau ndy cac tii nhan bi két an theo Diédu
58%, bi chuyén tur trai thuong & Ust - Izma sang trai khd sai thi Turin d3 chon Sukhov vao
d6i cuia minh. Sukhov chang bao gio tiép xtic voi trai truong, hay BCHSX, véi cac giam
cong hay cac ki su, di c6 Turin lo cho tit ca, hin chay nhu con thoi. Nhung ma liéu ddy,
hén chi can nhuéng 16ng may, hay chi ngon tay 1a phai chay ngay di ma lam. C6 thé lira bét

ctr ai trong trai, nhung ché c6 ltra Turin. C6 thé méi song dugc.

Sukhov nhirg mudn hoéi Turin xem c6 lam viéc & chd hém qua khong, hay chuyén sang chd
khac, song anh khong dam cit ngang dong suy nghi quan trong ctia hin. Han chi vira méi
thao g& dugc ganh ning ciia cai Khu dich xa trén vai, gid chic dang tinh ké lam sao gianh
dugc khau phan kho khé day. Xuét an cta anh em trong d6i nim ngay t6i phu thudc ca vao
viéc nay.

Mat doéi truong chéng chit vét rd hoa, hau qua cua bénh dau mua. Hin dung truc dién voi

hudng gid, vay ma cam thay nhan nho, da mét han cirng nhu vo cay soi.

Céc pham dung tim tum, dép hai tay vao nhau, ddim dam chan trén tuyét cho 4m nguoi. Gio
ac nghiét - nhu thé ca bén phuong tdm hudng déu co than gié thoi t6i. Ngudi ta van chua

cho tu vao bén trong. P& nang cao canh giac, phai lam tinh lam t6i ho t&i so.

Cudi cung thi vién sT quan phu trach cung véi tay can bg kiém tra cling budc ra khoi tram

géc, ho dimg moi ngudi mot bén va mo cong.

- Tap hop theo nhém ndm ngudi! mot! hai!
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Poan tu bude nhu di diéu hanh, c6 diéu chan budc khong duogc déu 1dm. Mot khi vao duge

bén trong cong truong roi, thi chang can phai bao, ai nay déu biét viéc ciia minh.

Qua khoi tram gac mot chit 1a dén van phong. Tay giam cong dang ding canh dé, cat tiéng
goi cac doi trudng toi. Ma cling ché“ing can phai goi, tu ho phai chay dén han. Ca Der - mét
trong may thing quan coéng ldy tir ddm tu nhan 1én - ciing chay dén. D6 1a mot thing dai
khén nan, cung ban tu voi nhau ma nd ddi xir véi anh em con té hon cho.

Tam gio nam phit (cai may hoi nuéc dung dé phat dién vira méi huyt 1én mot tiéng), cac
sép cudng ca Ién, so ti nhan lang phi thoi gian, lai rac vao 1&u tam nao d6 dé sudi. Nhung tu
nhéan c6 ca mot ngay dai, ho c6 du thoi gio 1am moi viée. Vira méi t6i chd 1am, 1ap tic ho
cti xudng nhit nhanh cac méau gb, que cui, tit ca nhimg gi dung dugc cho cai 1o sudi & trai

nha.

Turin ra 1énh cho tay phu t4 Pavlo di theo minh Ién van phong. Sezar ciing dugc goi theo.
Sezar giau c6, thang hai 1an nhan duoc db tiép té. Han dat cho tat ca nhiing ai can phai dut
16t, nén dugc phan cong lam viéc nhe trong van phong, gitip viéc cho ngudi phu trach bd
phén chi tiéu.

Nhiing pham con lai cua doi 104 tdn nhanh vé mot phia.

Mit troi d6 6i boc trong swong mu 18n cao trén cong trudng hoang ving, nhitng tim véan cua
cac ngdi nha 1ap ghép phu day tuyét, mot mang tudng moéng bang da xay bo do, ¢ d6 can lai
ciia mot chiée may xuc bi gdy, cai gﬁu xuc, nhitng phé lidu st thép, nam lan 16¢, nao ranh,
nao muong, ndo hd dao do bira bai. Cac xudng stra chira may moc, xe ¢d da lam xong, trir
phan mai. Nha méy dién ¢ trén mot khu d6i cao dang bat dau xay 1én tang thir hai, ciing
khong mai.

Moi nguoi déu di tan di hét, ngoai trir su ngudi linh trén cac thap canh va nhimng ngudi ban
ron ra vao van phong. Do chinh 1a thoi diém canh tii dwoc hudng chat thoi gian cho minh!
Nghe noi, tay doc cong di bao 1an doa s& phat ménh 1énh phan phdi cong viéc cho cac doi
tir chiéu hom trude. Song diéu d6 mai van chwa lam duoc, béi vi tir chiéu hom trudce cho t6i

sang hom sau moi thtr & chd ho ctr 1on tung phéo ca 1én.

Thé cho nén ta duoc hudng gidy phat nay, né 1a thoi gian cta ta! Trong khi cac sép con ban

ron tinh toan cong viéc, thi hdy chen vao nhiing cho c6 thé sudi am hon, hdy ngdi xudng,
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ngdi xuéng ma nghi trude khi 1am quan quat gy ca lung. Néu ma duoc ngdi canh 10 sudi
thi cha con gi bang - ¢ thé thio vai quan chan ho 1én lira mot chut, nhu thé sudt ca ngay

chan s€ dugc gitt am. Ma khong dugc gan 10 sudi, van cir tot chan.

Doi 104 di vao gian nha 16n clia xudng stra chita xe da dugc lp cac ctra kinh tir mua thu va
d6i 38 dang do cac khdi xi mang. Mot sd khéi xi ming con trong khudén nam ngdn ngang,
mot s6 di duoc dung 18n, & d6 cdt thép 1am tir nhimg tam luwdi. Mai thi cao, san thi van 1a
nén dét, nén ¢ d6 chiang bao gio thuc su 4m ca, c6 diéu ngudi ta ddt 16 cho gian nha nay va
khong hé ha tién than, ching phai dé sudi 4m cho dam ti, ma dé cho cac khdi bé tong chong
khé. Trong nha con treo ca han thir biéu nira. Vao cic ngdy chu nhat to nhan vi li do gi d6
ma khong phai 1am viéc, thi c6 mot cong nhan tu do* van ddt 16 va canh & d6 lo cho lua

chay déu.

Tat nhién, ddm pham trong d6i 38 om chit Iy cai 10, ho ho, siy sdy va khong cho nguoi

ngoai doi tién lai gan. Béch can, bon ta ngdi vao goc nay vay, am chan.

Sukhov dit dit quan bong dd ngdi 1é la khip chdn 1én cai khuon bang gb, lung dua vao
tuong. Khi anh cti xubng, cii 40 bong mic ngoai va 4o tran thu bi kéo cang ra, anh cam
thdy phia ngyc trai, gan tim, c6 cai gi d6 cung ctng com 1én. Thi ra la khiic banh mi, nira
Xuat dn sang ma anh gidu vao cai tai khau trong 4o, dé danh cho bita trua. Bao gid anh ciing
mang theo ngan iy va khong khi nao dung tdi trude bira trua. Nhung nhitng lan ay anh déu
an mot nira xuit vao bita sang, con sang nay anh khong kip dn. Va Sukhov hiéu riang anh
chang thé dé danh duoc lau hon, anh phai dn ngay ¢ chd 4m ap nay, tir gid t6i bira trua con

nhitng nam tiéng, chiu sao thau.

Cai nhirc nhoi trén lung anh gio chuyén xudng hai chan, khién chung réu ra, moi nhir. Uéc

gi dén dugc gan céi 1o!..

Sukhov théo d6i bao tay dat 1én dui, mé khuy 4o bong, thio miéng gié quin mit & cb ra, bé
nat 16p nudc da dong phia ngoai dé gap né lai rdi nhét vao tai. Sau d6 anh 16i khiic banh mi
boc trong miéng ré mau tring, rdi bit ddu gam it mot. Anh hing banh trén vat 4o bong dé
nhitng vun nh6 khoi roi xudng dat. Banh dwgc boc nhing hai 16p vai, lai duoc sudi bang

chinh co thé anh, nén n6 hoan toan khong bi lanh cimg.
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O trong céc trai giam Sukhov thudng hay nhé toi nhimg bira dn ¢ nha trude day: khoai tay
hang chao ddy, chdo hang ndi gang 16n, con trudc dé nira, khi chua co noéng trang, thit thai
toan miéng to. Con sira thi mic stc, udng dén v bung thi thoéi. Nhung c6 nam trong trai rdi
thi anh méi hiéu dn udng kiéu d6 1a sai 1am. Khi an phai dé hét tam tri vao do an, nhu bay
gid chang han, anh nhdm nhép timg miéng banh nho, dao né 1én ludi, roi dao di dao lai
trong miéng - luc d6 méi thiy cai banh mi den nay thom, ngon 1am sao. Sukhov dugc n gi
trong tam, chin ndm vira qua? Ching c6 gi. VAy c6 bao nhiéu cong lao, stc luc anh di phai

bo ra? O-ho!

Trong khi Sukhov ban ron véi hai tram gram banh mi ctia minh, thi canh anh, toan doi 104

dang ngoi xim xit trong mot goc xuong.

Hai anh chang nguoi Etoni, nhu hai anh em rudt, ngdi trén mot khdi bé tong thap va thay
phién nhau hut ntra diéu thudc 14 cim vao mot cai tiu. Ca hai ngudi déu cb toc mau tring, ca
hai cung cao, gdy, miii dai va mat to. Hai nguodi quin quyt nhau téi ndi c6 cam giac néu
thiéu nhau ho sé& khong séng dugc. Doi truong khong khi nao tach ho ra. Ho chia nhau dd
an, ngi chung mot giwdng & tang trén, va khi di trong hang hay liic diém danh, ciing nhu
trén givong ngu, lac nao ho ciing thi tham, nhan nha trd chuyén. Thé nhung ho d4u phai anh
em rudt, ma chi méi quen nhau trong doi 104 nay. Ho ké, mot ngudi trude day 1a thuyén
chai danh ca & ven bién, con nguoi kia, khi nha nudc Xo6 Viét thanh lap thi dang con nho,
dugc bd me dua sang Thuy Pién. Khi 16n anh ta ty y quay vé dé tét nghiép dai hoc. Thé 1a
bi bit lién.

Ngudi ta bao rang sic toc chang dong vai tro gi, ddu ciing co6 ngudi xau, nguoi tot, thé

nhung trong tat ca nhitng nguoi Etoni ma Sukhov da gip, anh chua thay nguoi xau bao gio.

Tu nhéan van ngé)i la liét trén cac tAm vén, hodc trén cac khuon d6 bléc bé tong, hay bét
thang xubng dat. Méi sang ngay ra chang ai mudn noéi chuyén, nguoi nao ciing trim ngam
v6i nhitng ¥ nghi riéng cua minh. Fechiukov-ché lang nhit dau duoc ca mot dong mau
thudc (n6 con nhit ca diu mau thude tir trong dng nhd, mit miii tinh bo), dé 1én dui va dang
ngdi soan. Nhitng mau thudc nao chwa chay hét hin goi tat ci viao mot miéng gidy.
Fechiukov c6 ba con, song khong mgt dira nao nhan bd khi hin bi bat, vo thi bo di léy

chdng, vi thé chang con ai tiép té cho hén.
Ong trung ta Buinovski nhin Fechiukov chdm cham rdi bat chot la 1én:
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- Nhit may tht rac rudi d6 lam gi ha, mudn 1dy du moi bénh phai khong? Trung giang mai

dang ngon sach moi cau roi kia, vat di!

La trung ta hai quan, Buinovski da quen ra 1énh. Vi ai 6ng cling n6i bang giong do.

Nhung Fechiukov c6 coi trung té ra cai gi. Trung ta that day nhung cling coc c6 do ti€p t&
gui dén. Khé ha cai mié€ng con nura rang ra cuoi khay, han noi véi ong ta:

- Ctr doi day, ngai trung ta a, cir ngdi tdm nam, roi ong s€ thay, to1 luc dd ong cling s€ lam
nhu t6i thoi.

biéu do 1a dung, cai tu trong clia 6ng trung t4 moi nguoi trong trai déu da trai qua.

- Cai gi? Cai gi?- Anh chang Senka Klevsin nghénh ngang, khong nghe 1, tudng moi
ngudi nhic lai vu ong trung ta bi 16i théi lic diém danh. - Pang ra éng dimg c6 gy voi

chung 1am gi! - anh lic dau quiy qudy, - thi moi chuyén may qua dugc.

Senka Klevsin that dang thwong. Anh 1 nguoi trim tinh, it n6i, hoi bdn mét anh bi sirc ép
bom, mot bén mang nhi bi thung. Sau do6 bi bit 1am tu binh, chay tron ba lan, ching bét
duoc dan cho thira séng thiéu chét rdi nhot vao Buchenvald. Nho phép la anh thoat chét &
Buchenvald, song lai 4m tham ngdi ti & ddy. Anh bao néu cir lam am 1én khéo ma di tong.
Dung vay, chi con mdi nudc 1a 1am viéc quﬁn quat, lam that lyec. Néu chéng lai - s€ bi bé
gy ngay lap tirc.

Aliosa Gip mit vao 1ong ban tay, im ling. Anh dang cau nguyén.

Sukhov khong an hét phan banh mi, anh dé lai miéng cti ddu mom banh. La boi khong co
mot chiéc thia ndo c6 thé vét sach chao trong bat bang banh mi ca. Miéng cuii banh anh goi
lai vao miéng gié tring dé gianh dén bira trua, dat vao chiée tii may phia trong 4o tran thu,
dong cuc 4o lai cho khoi lanh, bay gio thi mudn goi di 1am lic nao thi goi. Nhung gia ho thu
thu cho mét lic nita thi t6t qua.

boi 38 da dung day. Mot sb nguoi di toi chd may tron bé tong, mot sb di léy nude, sd con
lai di 14y ludi sit dé 1am ct bé tong.

Nhung chua thiy doi truéong Turin va ca Pavlo, ngudi gitp viéc cta anh ta, quay vé doi. Va

mic dau doi 104 méi ngdi chua ddy 20 phut, con ngay lam viéc - mot ngay miia dong ngén
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ngui - kéo dai chi dén sau gio chiéu, nhung moi nguoi déu thdy qua may man va buoi toi

dudng nhu chang con 1au la gi.

- Lau 1am rdi chang thdy bdo tuyét gi c4, - anh chang Kildigs, nguoi Latvi, béo tt, ma do

au, thd dai noi. - Ca mua déng ching c6 1dy mot tran bio nao! Mua dong gi ma lai thé h?!
- O... bio tuyét... bio tuyét, - tiéng thd dai truyén di khap doi.

Khi bdo tuyét & ving nay ndi 1én thi khong chi pham dugc nghi viée, ma ngay dén viéc dé
ho ra ngoai ciing s¢: tir trai dén nha dn néu khéng 1an theo soi gidy budc thi lac ngay. Néu
c¢6 ti nhan chét cong trong tuyét, thi du chd c6 dén an ciing mic. Nhung ngd ngd hin dao
tau thi sao? Ciing di ting xay ra nhirng trudng hop nhu vay. Khi c6 bdo tuyét thi tuyét roi
rat mong, nhung dong lai thanh déng chic nich nhu thé duoc nén chit. Truot theo nhitng
d6ng tuyét nay may pham nha ta vuot qua hang rao gidy thép gai, thoat dugc ra ngoai, song

ciing ching di dugc bao xa.

Xét cho cung bio tuyét chang duoc cai tich su gi: ti nhan sudt ngy ngdi trong nha, than
chd dén cham, hoi 4m tudn rdo ra ngoai. Khong c6 ai chd dugc bot mi dén trai, thanh thu
chang c6 banh mi ma an, & bép ciing chiang c6 gi ma nau nudng. Va bit ké bio co kéo dai
dén bao gid - mot, hai ngay hay ca tuan 18, thi nguoi ta van tinh d6 1a nhimg ngay pham

dugc nghi va ho phai di lam bu vao nhirng ngay chu nhat sau do.

Nhung c6 thé nao thi ti nhan van ci thich bio tuyét va cau troi khan phat cho bdo do. Chi
can gi6 thdi manh mot ti 1a y nhu rang ngéng tat ca 1én troi, cau khan: Lay trdi cho chung

con thir clia cai 4y di! Cuia cai day 1a tuyét. La vi ¢ ddy chua ting co bdo tuyét thyc su.

C6 ai d6 chen vao doi 38 dé toi gan 16 sudi. Lap tirc anh ta bj ddy bat ra ngoai. Ciing ding
lac @6 Turin budc vao, mit mii iu xiu. Toan doi hiéu rang s& phai 1am mét viéc gi do, va
phai lam ngay.

- N-a-0, - Turin nhin quanh, - 104 ¢6 ca & day khong dy?

Va chang can phai kiém tra, chang can phai dém lai, bai vi & doi ctia Turin khong ai ¢6 thé
di dau dugc, han nhanh chong phan coéng cong viéc. Han phai cap Etoni va Klevsin cing véi
Gopchik t6i chd cai may tron bé tong 16n & gan d6 va khénh 1én nha may dién. Thé 1a da rd,
d6i 104 phai chuyén 1én lam & nha may dién chua xiy xong va bi b do tir dao mua thu toi

gid. Hin cit cir thém hai ngudi nita toi kho dung cu, ¢ day Pavlo d3 linh va dang chd. Bbn
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ngudi duge phan cong don sach tuyét gan khu nha méy dién, 16i cira vao phong may phat va
ca bén trong nita. Han 1énh thém hai nguoi khac dbt 16 & d6, xody & dau it van thi xody, rdi
ché nho ra ma nhém 10. Mot nguodi chd xi mang trén xe cat kit 1én do. Hai nguoi di cho
nudc, hai nguoi chd cat, thém mdt nguoi don sach tuyét & chd cat do va léy don ma dap cho

cat toi ra.

Cudi cung chi con Sukhov va Kildigs - hai tho lanh nghé nhét d6i, 1a chua duoc phan cong.

Turin goi ho va bao:

- Thé nay, cac cau (hén con it tudi hon ho, song theo théi quen van ¢ cau cau té t& voi ho),
- sau bira trwa cac cdu xay ndt birc tudng o tang hai ma doi 6 bo do mua thu vira rdi. Nhung
trude tién phai 1am cho phong may phat 4m 18n cai hing. O d6 c6 ba cira s6 16n, t6i mudn
cac ciu lay cai gi do bit lai. Toi s& cit nguoi gitp cac cau, van d& 1a phai nghi xem kiém cai
gi dé bit. Ta s& dung phong may phat dé tron vira va sudi am. Néu khong kiém cach ma suoi

cho am nguoi Ién thi s€ chét cong nhu chd hoang ca I, hiéu chua?

Hin dang con dinh noi gi thém nira, thi Gopchik, mdt théng nhé mudi sdu tudi, hai ma
phing phinh hong hao trong nhur lon con, chay tdi than phién mot doi khac ctr giit chit 1iy

céi thung tron bé tong, khong chiu nha. Turin chay b t6i dob.

Khoi can biét bat ddu mot ngay lam viée trong cai lanh bang gia kho khin t6i nhuong nao,

c¢6 diéu van ctr phai bt dau va quan trong 1 phai vuot qua dugc diém khoi dau Ay.

Sukhov va Kildigs nhin nhau. Ho da nhiéu 1an lam viéc cung nhau, lac [am mdc, lac lam né,
va ludn kinh né nhau. Tim cai gi trén cai cong truong day tuyét nay dé ma bit cira s6 1a cong
viéc khong méy d& dang. Nhung Kildigs noi:

- Vanhia*! t& biét mot chd & gan nha dung vat liéu c6 mot cudn gidy dau to 1am. Chinh t& da
gidu n6 & ddy. Ta thuéng chi?

Kildigs 14 nguoi Lestoni, song noi tiéng Nga nhu ngudi Nga. Hoi con nho han hoc tiéng
Nga & lang Cuu gido* bén canh. Hin & trong trai moi hai nam, nhung gi ciing biét. Han hiéu
rang minh khong ty giup minh thi ching ai giup cho. Tén cua Kildigs 1a Ian, Sukhov ciing
goi han 1 Vanhia.

Ca hai quyét dinh thudng cudn gidy dau. Song truéc d6 Sukhov con phai chay di lay cai bay

cua minh ¢ khu xay dung xuong stra chita xe ¢g. Cai bay la cd mot van dé doi1 voi nguoi tho
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xay, néu nod nhe va vira tay. Tuy nhién, moi chd lam déu phai tuan theo luat 1¢: sdng nhan
dung cu, chiéu phai nop lai. Va sang hom sau nhan dugc cai gi déu phu thudc vao may rui.
C6 mot 1an Sukhov lira dugc tén cap dung cu trong kho va giit riéng cho minh mét cai bay
cuc tot. Bay gio, mdi chiéu xong viéc anh lai tim chd giéu nd, sang sau lai léy ra néu nhu
van phai lam ho. Tat nhién, gia hém nay doi 104 bi lua ra Khu dich x3 thi anh dau c6 1ay
duoc n6. Nhung gid thi anh ddy hon d4 nho sang mot bén, dut miy ngén tay vao mot ké ho.
N6 day rdi, anh 16i cai bay ra.

Sukhov va Kildigs ra khoi xudng sira chita xe va di vé phia kho vét liéu. Timg dam khoi day
dic bdc 1én tir hoi thd cta ho. Mit troi d3 1én cao, song khong cé néng, nhu thé bi boc trong
swong mu, con hai bén mit trdi co nhitng cai gi dam 1én tua tia giéng nhu nhitng cai coc.

- C6 phai coc khong nhi? - Sukhov hat mit chi cho Kildigs.

- Coc dau c6 1am phién chiing minh, - Kildigs phay tay cudi 16n, - c6 diéu ding cé gidng
nhiéu gidy thép gai 1én chiing nhu thé, cau cl thir nhin ma xem.

Kildigs ctr n61 mot cau la dua mdt cau, nhung ca doi déu mén han. Va 6i chao, tit ca cac
pham ngudi Lestoni méi né hin 1am sao! Thi, tit nhién roi, thang hai 1an nhan dugc db tiép
té, han 1a hin duge an uéng ttr té roi. Mat mii héng héo, nom hén ai bao hin & ti. Cha trach
thich dua la phai.

Cong truong méi rong 1am sao, di mai moi hét. Trén dudng, hai ngudi gip cac anh em bén
d6i 82 - ho lai bi bat dao hb. H6 khong can 16n lim, rong 50, dai 50, sau 50. Nhung & cai
chén nay mua he dit da cing nhu da rdi, huéng ho mua dong, con phai duc thém mot 16p
bang bén trén di nira. Ly cudc chim b xudng thi cudc vang ra, doc thiy nhiing tia ltra toé
ra chr ¢6 thiy ti dat nao dau. Cac pham ding trén hd cua minh ngd quanh - ching cé 1ay
mot chd sudi cho 4m, ma ciing khong duge bo di. Panh phai 1dy cude tiép tuc bd vay, chi co
thé ngudi méi am 1én duoc.

Sukhov nhin thdy mot pham quen trong s d6, nguoi Viatich*, lién mach nudc:

- Sao céac cau khong nhom ldy mot déng lira dé cho bing tan ra, dao c6 phai dé khong.

- Chung khong cho, - ga ngudi Viatich thd dai ndi, - khong cho cui.

- Thi phai kiém chi.
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Con Kildigs chi nho toet mot bai xubng dat.

- Vanhia, thir nghi xem, thing doi truong ma khon ngoan thi anh em dau phai & ngoai troi

trong ngay bang gia ma choc ngody dat bang ba cai cudc chim nhu thé nay.

Kildigs chiri boi mot théi mot hoi, chot nhd ra khéng dwoc nédi nhidu ngoai troi lanh, hin

bén im bat.
Hai ngudi tiép tuc di mai moi dén dugc chd may tdm van cta kho vat liéu bi tuyét phu day.

Sukhov rat khoai 1am viéc cung Kildigs, phai mdi cai cha nay khong hut thudc, nén trong
cac goi do tiép té cuia hin cha bao gior co thude 14 ca.

Va dung 1a Kildigs tinh that: hai nguoi lat mot tAm van 1én, roi mot tAm nira, dudi chung qua
12 c6 mot cudn gidy dau lop nha that. Ho gio no ra. Bay gio thi khénh di thé nao day? Linh
trén cac choi gac nhin thay ciing ching sao, cac bd nay chi quan tim mdi diéu sao cho tu
khoi chay tron, con & trong cong trudng thi clr viée chit hét cac tAm van ra ma lam cui cling
dugc. Hodc c6 dung giam thi trai cling céc sg, l1a vi ban than cac bd nay cling luén dé y kiém
cac thir cho ban than. Con anh em pham thi dau thém dé y. Ca cac d6i trudng ciing thé. Chi
c6 may nguoi can phai tranh, d6 1a 6ng dbc cong (ong nay khong phai ti nhan) va thing
Skuropatenko cao ngang, gay quat. Tén nay ching la gi hét, chi 1a mot pham binh thuong,
nhung duge thué trong coi may cai kho vat liéu, khong dé pham lay cép cac thir. Chinh

thang khon Skuropatenko nay hay rinh rap va tom dugc anh em nhat.

- Vanhia nay, khong nén khiéng ngang cudn gidy, - Sukhov ban, - ma phai khiéng dimg né
1én, hai tay 6m léy no6 va di cham cham thoi, léy than minh che cho n6. Nhin tir xa s€ khong

thdy gi dau.

Sang kién ctia Sukhov kha hay. Khiéng cudn gidy that bat tién, va ho khong khiéng nhu vay,
ma 6m chat n6 vao gilra hai nguoi, nhu thé ¢o nguoi th ba, rdi bude di. Nhin bén canh chi

thay c6 hai nguoi di sat vao nhau thoi.
- Sau nay 1ao doc cong ma nhin thay dam giay dau trén ctra s6 chac thé nao cling doan ra.

- Thi chiung minh dinh dang ché gi dén viéc nay ma so - Kildigs ngac nhién - Ctr bao khi

bon minh téi nha may, thi n6 di c6 & dy rdi. Cha 18 ho lai bit minh do ra a.

Ciing c¢ .
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Cac ngon tay anh trong ddi bao tay ca tang bi té dai dd mat cam giac. Cai lanh chui duoc

vao bot chan trai r6i. P61 bot da 1a cai quan trong nhat. Hai tay s€ am khi nao lam viéc.

Ho di qua 16p tuyét con nguyén chua mot ddu chan ngudi, t6i chd co vét xe truot chay tir

kho dung cu dén nha may dién. Thé c6 nghia xi ming di duoc ché téi chd 1am roi.

Nha méy dién duoc xay dung trén mot chd dit cao, giap véi bia cong truong. Lau rdi khong
c6 ai t6i day nén tuyét xung quanh nha may lam thanh mot 16p phing 1i, khéng mot dau vét.
Chinh vi vay ma vét xe truot va ddu chan ngudi lun sdu xudng tuyét trong cang ndi rd,
ching t6 anh em trong d6i da toi ddy. Va ho dang 1ay xéng gd don sach tuyét gan nha may

va trén dudng di, 1dy 16i cho xe chay.

Gi4 cai may nang trong nha may dién con hoat dong thi tét qua. Pong co bi chay va tir d6 d6
dén nay cha thay chita chay gi. Nhu thé c6 nghid moi thir chuyén Ién ting hai déu phai
khuén bang tay hét. Ca vira. Ca cot bé tong.

Nha may dién da phai ngimg x4y dung tir hai thang nay. Trong n6 giéng nhu mot bd xuwong
x4am bj bé mic cho tuyét phu diy. Nhung doi 104 di t6i. Lam thé nao cho no sdng lai dugc?
Bung thi trong tron duoc thit chit lai bang gidy thimg; khong chd tri, khong lira sudi.

Nhung doi 104 da téi va cudc séng lai bat dau.

Cai thung tron xi mang nam chin ngang chd 16i di vao phong may phat. N6 da réu rd va
Sukhov khéng nghi ring né s& dugc khénh téi nguyén ven. Poi truong thi chii bi am 1 cho
suéng mom, chir ban than hin ciing biét chang phai 15i tai ai. Ngay lac d6 Sukhov va
Kildigs 6m cudn gidy diu ¢ giita di t6i. Doi truong mimg rd lién bd tri lai cong vide:
Sukhov duoc sai sira dng khoi 10 sao cho nd chy cang nhanh cang tbt, con Kildigs thi va
viu, stra lai cai thung tron xi ming, c¢6 hai anh chang Etoni phu giup. Hin dua cho Senka
Klevsin mot cai riu dé ché nep gd, roi dong dinh ghép gidy dau lai, vi né ngan chi bang phan
nira kich ¢& cira s6. Nhung lay dau ra cac thanh g&? Lio ddc cong chic cha doi ndo chi cho
ho nhimng tim van chi dé ché ra ma suéi. Poi trudng ngd quanh. T4t ca moi ngudi cling nhin
quanh. Chi con mdi mot cach: cdy ldy hai tim vén - thanh vin cau thang Ién ting hai. Panh

phai budc cho can than dé khoi 16n ¢6 xudng dudi dat. Con biét 1am thé nao?

Tai sao mQt nguoi tu lai cr phai lam quan quat nhu vay sudét mudi nam trong trai giam? Tai

sao anh ta khong thay ké moi su va nhan nha ca ngay cho t6i dém, ma dém thi 1a cua ta r6i?
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Nhung dau c6 duge. Dé bt ti 1am viée, nguoi ta moi nghi ra ba cai doi nhu thé nay. Khong
gidng nhu d6i san xuat & “bén ngoai”, trong d6 mdi ngudi duoc tra luong riéng biét. Trong
céac trai giam, doi 1a mot to chirc khong phai do cac sép phia trén giam sat, ma 1a pham giam
sat 1an nhau. N6 nhu thé nay: hodc tit ca dugc thém chit gi d6, hodc tat ca déu phai doi.
May khong l1am viéc, dd thdi tha, con tao thi vi may ma ngdi nhin déi chic? Khong, lam di,

do chét toi!

ROi ¢6 nhimng lic, nhu lic nay ddy, lai cang khong thé ngdi ddy ma rung dui duoc. Mudn
hay khong mubn, ctr phai le chan le tay 1én. Néu sau hai gio nita ma cai chd nay khong 4m

1én dugc, thi chét cong ca Iu.

Pavlo da khuan do6 1€ v€, moi ngudi chi viéc chon thr minh can. Cé cd may cai ong nira,
nhung khong c6 dung cu dé 1ap cac Ong sat tdy, ngoai mdt cai bua va mot cai riu nhé. Roi

cling ¢6 cach lam dugc.

Sukhov dép dap doi tay deo bao vao nhau, dit cac dng dau dng no sat vao dau dng kia, ghép
chung lai voi nhau bang cach xiét chit cac mong dudi én lai ¢ cac chd tiép giap. Xong, lai
vd vb d6i tay deo ging vao nhau, rdi lai tiép tuc ghép 6ng (anh gidu chiéc bay ciia minh &
gin ngay day. Du moi nguoi trong doi déu 1a anh em, song diéu d6 ciing khong ngan can

cac tudng trao clia nhau. Ngay Kildigs ciing dam 1am).

Moi ¥ nghi trong dau Sukhov lac ndy bi xua ra ngoai hét. Anh khong con nghi dén cai gi,
khong quan tdm dén diéu gi, ngoai viéc ghép bang dugc cai dng khoi, sao cho cai 10 khoi
khoi um 1én. Anh sai Gopchik di tim mot doan gidy thing dé budc dau éng khoi vao cira sd

cho no6 chia ra bén ngoai.

O goc xudng con mot cai 1o bung phé, dng khoi xay bang gach. Trén noc 10 cb6 mot tam sit
bi nung néng va bén trén nd bang bam vao cét bi tan ra, cat dugc say kho. Cai 16 nay da
dugc ddt, 6ng trung ta cung Fechiukov khénh cat d6 1én trén. Viéc khénh cat khong doi hoi
dau 6c. Cho nén déi truong méi phan cho nhitng nguoi trude ddy timg 1 sép. Fechiukov c6
hdi di timg 13 thi trudng trong mot co quan nao d6. Han con c6 ca xe riéng. Nhitng ngay
dau khi ong trung ta hai quan méi nhép trai, hin toan gio tro bat nat ong. Sau khi bi trung ta

cho soi may qua dam, moi chuyén maéi dau vao day.

C6 may tay cur xan tdi cai 10 say cat dé suoi, nhung doi truéng Turin canh céo:
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- Lam di may tudng, muodn sudi thi dua dit ra, day sudi cho!

Con cho bi danh thi chi can nhin thiy roi 13 so. Bing gia di khic nghiét, tay doi truong nay

con nghiét hon. May anh em tan ra, ai vao viéc ndy.
Sukhov nghe thdy Turin thi tham vao tai Pavlo:
- Cau ¢ day trong coi ho, rin vao. Gio té phai di dang ki phan traim dinh mrc day.

Moi thir phu thudc vao cai phan trim nay nhiéu hon 13 ban than cong viéc. Tay doi trudng
nao tinh khon thi lo lang vé khoan nay, chir khong phai vé cong viéc dugc giao. Boi gin véi
phan trdm 1a nhiing thtr nhét vao bung. Néu viéc chua lam xong, thi ctr 1am nhu c6 vé da
xong, ning xudt thap thi bién bao cho no ting 1én. Pé lam duogc nhitng viéc nay doi hoi doi
truong phai ¢ cai dau. Nhung ciing con phai lo 16t cho may thang ché chét trén bo phan chi
tiéu thi méi duogc viéce.

N6i cho cung, nhimg phan trim iy dem lai loi ich cho ai? Chinh 1a cho trai. Cac sép kiém
duoc tir vu nay hang nghin rap déi ra, mot phan lay lam tién thuéng cho céc si quan, nhu
hang Volkovoi véi céi roi trong tay 4y. Con ban than pham thi chi duoc thém 200 gram
banh mi vao bita t6i. Hai trim gram banh mi ay diéu hanh cudc séng cua ho. Véi hai tram
gram banh mi 4y ca mot hé thong khong 16 kénh dao Belomor di dugc xdy dung.

Hai x6 nudc da dugc xach toi, song trén duong di nudc trong x6 da dong bang lai. Pavlo
nay ra sang kién, t0i chd gi ma phai xach nudc cho mat cong, ctr viée dun tuyét tai chd cho
n6 chay ra 1a xong, va thé 1a ho xuc tuyét vao xo, dat 1én 10 siy.

Gopchik bé gap lai mot doan gidy nhom con méi - loai ding dé kéo gidy dién. N6 noi voi
Sekhov:

- Chu Ivan Denhicych! Cai gidy nay lam thia tot 1dm. Ché day chau 1am thia v6i nhé.
Sukhov rat thich thang ranh con lau ca nay (con trai anh mat lac con nho, & nha chi con hai
b con gai 16n). Gopchik bi bat vi toi ¢d mang sita vao rimg cho quan cta tuéng Bender* va
bi linh 4n nhu ngudi 16n. N6 dé thwong nhu mét chi bé nhé va quin quyt voi moi nguoi
trong doi. Nhung né ciing cdo ra phét: nhan duoc do tiép té 1a an mot minh, thinh thoang

ban dém ciing thiy nhai top tép.

O ma lam sao chia hét duoc cho tat ca moi nguoi trong doi.
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Hai nguoi gip doan gidy 1am thia lai roi gidu vao mot goc. Sukhov ldy hai tim van budc lai
1am thanh mot cai thang ghé va sai Gopchik dimg trén d6 budc éng khoi. Gopchik thoin
thodt tréo 1én nhu mot con séc. N6 dong mét cai dinh, méc mot dau gidy thép vao do va
quéan xung quanh 6ng khoi. Sukhov lai ldy mot cai dng nira dé né ndi tiép vao miéng cai 6ng
khoi di budc. Hom nay khong cé gié lua vao hudng nay, nhung ngdy mai co thé co, ndi
thém ong nhu vay dé khéi khong tat tro lai vao phong. Thi céi 16 ndy dung cho quan minh
ma lai.

Con Senka Klevsin thi mai bay gio méi lam xong méy céi nep gd. Gopchik lai bi sai tréo 1én
dé déng. Thang quy con tréo 1én cira s, la 161 om som xudng phia dudi.

Mit troi dd 1én cao, swong mu di tan nén khong con thidy mdy cai mdng trong gidng nhu
méy cai coc kia nita. Mot mau dé 6i & chinh gitta mat troi. Lo da dugc nhom béng déng cui
an cip duoc. Con gi sudng hon day!

- Ning thang Giéng thi chi sudi 4m dugc da bo thoi, - Sukhov giai thich.

Kildigs ciing vira stra xong cai thung tron vira, con iy cai riu nho c6 gb thém vai nhat nira.
Hén ho to:

- Nghe day, Pavlo, xong vi¢c nay dgi phai tra cho t61 mot tram rap. ft hon, khong nhan!
Pavlo cuoi:

- Cau s€ dugc nhan thém mdt tram gram banh.

- Dé ong cong t6 boi dudng thém cho! - Gopchik & trén hét xudng.

- Hrom da! huom da! - Sukhov gét lén.

Moi ngudi cit gidy dau khong ding cach, anh ngan lai va chi cho ho cach cit.

C6 may tay sa toi bén chiéce 10 bang sit tay, song bi Pavlo xua di. Han cho Kildigs thém vai
nguoi phy ho nita va ra 1énh 1am nhiing cai cang* dé khénh vita 1én tang hai. Sau d6 phai hai
nguoi nita di 1y cat, hai nguoi khic don sach tuyét trén gian gido va trén tuong. Mot nguoi
nita thi xtc cat da dugc sdy kho trén 10 va hit vao may tron bé tong.

Bén ngoai c6 tiéng dong co 6 t6. Xe ché gach di téi. Pavlo chay ra vay vay va chi cho moi

ngudi chd d& gach xudng.
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Nguoi ta dong dinh bit mét 16p gidy dau che kin cira s, réi mot 16p nita. Gidy dau thi che
kin ndi gi, thi ciing chi 1a gidy chir quai gi. Tuy nhién, tudng trong chic chin hon. Bén trong

tr¢ nén toi1 hon va lra trong 10 ¢6 vé chdy sang hon.

Aliosa mang than t&i. Nguoi thi kéu 1én: “dd hét vao 16!”, ké ngan lai: “khong duoc d6, dbt

cui am hon!”. Aliosa khong con biét nghe ai.

Fechiukov ngdi xudng canh 10 va ctr thé dwa hai chan di ung sat vao lira. Thang ngu thé chu.

Ong trung t4 nam c6 han 161 ra va day vé phia chiéc xe cut kit:
- bi cho cat, do bac thoi!

Ong trung ta hai quan coi cong vi¢c trong trai giong nhu cong viéc trén tau cua ong: da 1€nh

1a phai 1am ngay! Thang cudi nay ong trung ta trong sut han, song van cb gang strc.

Lau hay mau, cuoi cung thi ca ba céi ctra s6 déu da dugc bit kin. Bay gi¢ anh sang chi con
hat vao tr phia ctra chinh. Va céi lanh ciing theo d6 ma vao. Pavlo ra I¢nh che kin nua trén
cai cua ra vao lai, chi dé trong ntra dudi va nguoi ra vao phai ctii khom khom. Cac ctra khac

cling duogc bit nhu vay.

Trong thoi gian d6 gach do ba chiéc xe tai ché dén dang ndm lan 16¢ trén san dat. Lam sao

dé chuyén d6ng gach d6 1én duoc ting hai ma khong can dén may nang?
-E, méy bac tho né! Ta thir 1én d6 xem sao! - Pavlo moi.

Xay tuong dugc xem 1a mot cong viée vinh du. Sukhov va Kildigs cung Pavlo di 1én ting
trén. Thang da hep ma Senka lai léy di hai thanh tay vin dé lam nep bit ctra s6, nén phai bam
vao tuong cho khdi ngd. Thém vao do tuyét con bam chat trén mat thang khién no tron tudt,
chan khéng bam vao duoc, thé nay thi khénh vita 1én 1am sao day?

Ho xem xét btrc tuong x4y do. Phai 1y xéng don sach tuyét bam vao, sau d6 dung riu chit
nhitng chd bang bam vao gach rdi ding chdi quét cho sach.

Ho tinh xem chuyén gach 1én bang cach nao. Nhin xudng phia dudi ho quyét dinh tSt nhit 1a
ding khuan 1én theo 16i cAu thang, ma cit bén ngudi ding dudi ném gach 1én dan gido thi
nhat. Trén d6 c6 hai ngudi ném tiép 16n ting hai. Trén ting hai c6 hai nguoi lam nhiém vu

chuyén gach cho tho x4y - nhu thé s& nhanh hon.
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O tang trén gi6 khong manh 1dm, song dai dang, du xuyén thiang vao ngudi lic lam viéc.

Nhung néu cti xudng bure tuong xay dé, nap dang sau no6 thi s€ thay am hon nhiéu.

Sukhov nhin 1én va giat minh: trdi trong veo. Can ¢t vao mit troi 1én cao thi sap t6i bita
trua roi. That 1a la, luc 1am viéc sao thay ngay gid trdi mau thé! Biét bao 1an Sukhov nhén
thiy ngay trong trai qua di rat nhanh, ngoanh di ngoanh lai da hét mot ngay. Ay thé nhung

ngay man han thi mai ching thiy t6i, nhu thé né khong nhich 1én duogc chit nao Ay.

Ho di xubng dudi, & d6 moi ngudi da ngdi xam xit quanh cai 10, chi c6 6ng trung ta clng
v6i Fechiukov dang khiéng cat. Pavlo cau um 1én, l4p tirc xua tim nguoi di chuyén gach, hai
ngudi d6 cat kho va xi mang vao thung tron bé tong, ngudi thi di ldy nudce, nguoi di 14y

than.

Con Kildigs thi n6i vi nhém ctia minh:

- Céc céu kha lim, phai 1am xong cho nhanh méy céi céng.

- Dé toi gitp ho mot tay? - Sukhov noi véi Pavlo, tu xin viéc.

- U, gitp ho di. - Pavlo gat dau.

Ngay lac d6 mot chiée thung sat duge mang t6i dé dun tuyét cho chay ra liy nudc tron bé
tong. Co ngudi nao d6 nodi hinh nhu 3 mudi hai gid roi.

- Lai con khong dén mudi hai gio, - Sukhov n6i dé vao - mat troi dd 1én dén dinh dau roi.

- Néu mit troi 1én dén dinh dau, c6 nghia khong phai mudi hai gio, ma 1a mot gio, - ong
trung ta sura ngay.

- Sao lai thé duoc? - Sukhov ngac nhién. - Cac cu cha bao khi nao mat troi 1€n dén dinh dau,
luc do 1a gid an trua.

-bola méy cu nguoi am lich noi! - 6ng trung ta dap lai, - chur bay gio da co luat, mat troi
1én téi dinh 1a dung mot gio.

- Al ra cai luat do?

- Chinh quyén X6 Viét!

Ong trung ta mang céi cang khiéng cat ra ngoai, du sao thi Sukhov ciing ching mudn cii li

v6i 6ng. Cha c6 18 dén mat troi cling phai theo ludt cia ho sao?
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bap gd mot hoi, cudi cung anh em cling lam thém dugc bon céi cang khiéng vira nira.

- Thoi dugc roi, ngodi suoi am cai da, - Pavlo ndi véi hai nguoi tho xay, - Senka a, an trua

xong hing xay. Ngdi xudng di!

Va ltc nay thi tat cd moi nguoi déu cd quyen ngodi canh céi 10 ma sudi. Pang nao cling vay,

khong thé x4y trudc bira trwa, danh vita sém dé cho n6 doéng banh lai a.

Than trong 16 chay phirng phing va toa déu hoi néng. Nhung phai ngdi canh 10 méi thiy

am, nhitng chd khac trong nha van lanh nhu thuong.

Bon ngudi cdi bao tay ho 1én bép 10. Con chéan di ung thi tuyét ddi khong dugc dé sat vao
Itra, d6 1a diéu can phai biét. Néu 1a ung da thi n6 s& nut, con tng da thi s& uét siing va bdc
khoi, ma chan thi van bj lanh. D& ung sat canh lra con rat d& bi chay, roi la phai di ung
thing cho téi tan mua xuan. Chd ddy nguoi ta phat ung méi cho!

- Sukhov thi con phai lo gi nita, mot chan anh ay da ¢ nha rdi con gi, - Kildigs lai bat dau
dua.

- Cai chan khong kia kia, - ai d6 chi vao céi chan dé tran ctia anh (Sukhov céi chiéc ung trai
¢6 16 thung ra va dang ho dam gié quan chan). Moi nguoi cudi am.

- Thé 1a Sukhov sip mén han rdi.

Bén than Kildigs bi hai muoi nham nam. Trudc kia tdi nhu anh tat ca chi bj mudi nam thoi.
Tir ndm 49 t6i gio, nang nhe gi cling hai muwoi nham nim tudt. Mudi ndm con cé hi vong
song s6t ma vé, chir hai muoi nham nam thi ¢6 ma vé cai khi méc.

Sukhov thay khoai khoai khi moi ngudi chi anh ma néi anh sip sira man han ti. Song anh
cling chang ldy 1am tin 1dm vao chuyén d6. Thi day, c6 nhitng ngudi man han trong chién
tranh, nhung ngudi ta ¢t kéo dai cho dén tdn nim 46 diy. C6 ngudi han ti chi c6 ba nam,
sau bi kéo dai thanh ndm nam.

Luat 1¢ bé cong thé nao cling dugc. Hét han mudi nam, nguoi ta san sang boi thém cho anh
thém mot han mudi nam nita, hay tng anh di day, khong cho vé& qué quan.

Biét thé nhung bung van ¢t ndn nao thé nao ay. Biét dau s6 minh lai chiang gip may. Chaa

oi! lam sao hinh dung ndi cai luc minh budc chan ra khdi day, ha?
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Song khong khi nao nguoi tu c6 tham nién lai ndi tat ca nhitng di€u d6 ra mi¢ng. Va Sukhov
chi noi1 véi Kildigs:

- Cau dung c6 dém hai muoi nhdm nam lam cho gi cho mét xac. Co ngdi tat ca hai muoi
nham nam hay khong, ai ma biet dugc. Nhung chi biét t& da ngo6i du tdm nam roi, d6 1a céi

chac.

Thé cho nén ctr phai clii mat xuong ma song, thoi gian dau ma nghi: vi sao minh phai vao

day va khi nao minh dugc tha?

Trong hd so Sukhov bi tii vi tdi phan boi t6 qudc. Va anh ciing khai minh nhu vay: dau hang
dé bi bat 1am tu binh véi ¥ dd phan bdi to qudc. Trude lic duoc tha vé da nhan chi thi cua
co quan gian diép Pirc. Nhung chi thi gi thi ca Sukhov, ca can bo diéu tra tham van, mai

khong bia duoc, danh phai bo limg nhu vAy va ghi vao ho so: nhan chi thi.

O co quan phan gian, Sukhov bi tra tin nhiéu lan, va anh da tinh toan rat don gian: néu

khong ki thi cam chéc s& nim dudi ba tic dat, néu ki thi con c6 co sdng 1au thém mét chut.
Vi thé 1a anh ki.

Thyc ra ddu dudi cau chuyén 1a thé nay: thang hai nim 1942, ca dao quéan cta anh bi bao
vay tai mat tran TAy-Bac. Ho khong thé tiép té luong thuc cho bon anh dugc - khong c¢6 may
bay. Cha c6 gi dut vao bung. Tinh hinh nguy cip téi mac linh phai chit ngua chét, ngdm
vao nudc cho mém ra ma dn. Va ciing chiang con gi ¢é ma ban. Thé 13 quan P tim thay ho
& trong rimg, ting toan mot, va bat 1am tu binh. Sukhov & trong mot toan nhu thé, bj bat lam
t0 binh miy ngay, ngay trong rimg. Sau d6 anh chay trén cung voi bén nguoi nita. Len 10i,
an nap trong rimg, dudi dam lay, va nhu c6 phép la, bon anh di gip duoc nguoi ding minh.
Nhung hai ngudi 14p tic bi ngay xa thu dai lién ctia minh ban chét tai chd, ngudi thir ba chét
vi tir thuong, chi con hai ngudi séng sot. Gia khon ra thi phai khai 1a bi lac trong rimg, thi
cha 1am sao. Dang nay lai that tha: chung ti trén khoi doan ti binh cia quan Piic. Sao?
Trdn khoi bon Ptic co day? Me ching may, quin gian diép cho bon phat xit. Va thé 1a bi
tong giam. Gia ca nim tén con sbng, thi ho phdi kiém khau cung va may ra con tin. Nhung
chi con hai tén thi v phuong: ho cir nang nic bao rang hai thang khon nan d thong dong

v6i bon Puc gia vo chay tron.
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Nghénh nging nhu Senka Klevsin ma ciing nghe thing cdu chuyén vé tu binh, anh noi

tudng 1én:
- TG dd ba lan chay tron, nhung ca ba 1an déu bi bit lai.

Senka méi that khén nan, anh bj diéc nang nén phén 16n thoi gian chi im ladng: anh dau cé
nghe thiy nguoi ta néi gi va ciing khong xen vao ciu chuyén ctia moi ngudi. Vi thé anh em
trong d6i biét it vé anh, chi biét anh timg bi bat giam & Buchenvald va ¢ d6 anh tham gia t6
chirc bi mat, chuyén vii khi vao trai giam cho cudc ndi day cua tu binh. Bon Butc phat hién

ra, ching treo ngugc anh 1€n, tréi giat canh khuyu, danh cho dén thung ndt mang nhf tai kia.

- Nay Vanhia, cdu ngdi ti tdm nidm - & nhimng trai ndo vay? - Kildigs liét ké nhitng nha tu. -
Cau cling da ¢ tu dan su, thé thi dugc & v6i dan ba va chic khong phai deo $6? Chtr tm

nam trong trai hinh lai 1a chuyén khac, chua cé ai song noi tdi lac man han dau.
- O chung vé6i dan ba! Véi may khiic go thi co...

Sukhov dam chiéu nhin ngon ltra va nh¢ lai bay nim t & mién Béc. Subt ba nim dong anh
phai kéo gb 1am da duong xe lira. Png Iira chay & chd khai thac gd mdi khi 1am dém ciing
bap bung nhu bay gio. Hoi d6 trai truong dé ra cai luat nhu sau: doi nao lam ngay khong du
dinh muc, phai lam bu vao ban dém. T¢1 qua nora dém méi 1€ dugce vé t6i trai, budi sang,
méi banh mét dd phai day di vao rimg.

- Khéng, méy o6ng ban oi... & ddy con d& chiu hon nhiéu, - anh phéu phao néi. - O day an
ngi con co gio gidc. Lam xong viéc hay khong xong viéce - van dugc vé trai, va & day khau
phén con cao hon nhitng 100 gram. Con séng duoc. Trai dac biét - thi ké con me no, ban

déch gi dén minh. Hay deo sb thdy phién phuc ching? N6 c¢6 ning thém chut nao dau.

- D& chiu hon! - Fechiukov git gong (d4 t6i gid an trua, moi ngudi xum xit xung quanh cai
10). - Pém dang ngu chung mo dén cit ¢d, d& chiu gom!

- Nguoi thudng ai cét c¢d, chi bon chi diém méi bi théi! - Pavlo gio ngén tay doa Fechiukov.
Trong trai qua méi c6 chuyén 4y that. Hai thiang cha chi diém ndi tiéng bi cit c¢d ngay trong
gid béo thirc. Mot pham vo toi ciing bi - chéc 14 bi 1am véi ai d6. Con mot thiang chi diém
nira chay tron dén chd cp trén, & d6 nguoi ta phai gidu hin vao xa lim. Ki quic - nhiing
chuyén nhu thé trong trai ti thuong dau cé xdy ra. Ngay trong trai niy trudc ciing khong c6
nhitng chuyén nhu vay...
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Cai coi dau may hoi nuéc bong huyt 1én. N6 khong huyt toang 1én ngay, ma lac dau con

khuc khac, khan khan nhu nguoi xic miéng.

Hét nira ngay rdi - nghi trua, di an thoi!

Me kiép, ctr dé da! dang 1& phai di vao nha an ma xép hang lau r6i méi phai. C6 mudi mot
doi 1am vi¢e trén cong trudong, ma nha an thi chi chtra dugc hai doéi.

Ma mai khong thiy doi truong dau. Pavlo lia mét nhin quanh rdi quyét dinh:

- Sukhov, Gopchik theo toi! Kildigs! Lic nao t61 phai Gopchik trd lai 1a anh phai cung toan
doi téi ngay!

M4y nguoi vira di khoi, chd cua ho lién bi chiém ngay. Cai 16i ho chen vao 6m lay cai 10,
nhu thé 6m dan ba vay.

- Pung ngu nita! - miy tudng hét toang 1én, - hat thude thoi!

C4 bon nhin nhau xem ai cham thudc. Cha c6 ai ca. Hodc coc c6 thuoc, hoac cd, nhung ém

nhem, khong mudn cho ai biét.

Sukhov cting Pavlo budc ra ngoai. Gopchik chay tung ting dang sau.

- C6 4m hon rdi day. Khong qua 4m muoi tam do. Gioi nay xay tot.

Ho quay nhin dng gach. Mot s6 16n dd dwoc ném 1én gian gido, mot sé di nim trén san
tang hai roi.

Sukhov nheo mét nhin mat troi xem cai luat ma 6ng trung ta néi c6 dung khong.

Ngoai quing tréng khong c6 vat can, gié van tha hd thdi va cin vao mat nhirc budt, nhu
nhic ta rang gio hiy con 1a thang Giéng.

Nha in cta cong truong chi 1a mot can nha gb toi tan. Gifta nha 13 cai bép 10 trén co ké
nhirng tdm sit ri dé che nhitng khe hd. Bén trong ngdn ra mot phan 1am bép, phan lam chd
ngdi n. Ca hai phan déu khong c6 san gb. Mt dit bi ddm nat, 16i 16m. Toan bd bép chi doc
mot céi 10 vudng, trén dat mot cai ndi 16n.

C6 hai nguoi phuc dich trong bép: cip dudng va mot ngudi kiém tra vé sinh. Budi sang,
trude khi roi khoi trai, cép dudng da linh hat mach ¢ bép chinh cua trai. Tinh ra mdi dau

nguoi duge khoang 50 gram, ca doi - mot ki 16, con toan cong truong khoang hon mot yén.
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Tay cap dudng cha toi va gi ma phai vac cai bao hon chuc ki di hon ba cdy sb tir trai dén
cong truong. Han giao viéc ndy cho mot pham tin cdy. Chang tha in bot cua dam tu dé thué
thang nay con hon sym lung ma mang vac. Cac viéc khac ciing vay, xach nudc, bd cii,
nhom 10, thﬁng cha nay chéng dong tay, tat ca déu thué pham - bon vét dia, lam hét, va cling
lai bau vao phﬁn ctia anh em dé cho bon nay. Thi ctia nguoi phic ta ma lai. Lai con céi luat
nay nita: khong dugc an ¢ ngoai nha an. Vi vdy ngay nao ciling phai mang bat di theo (cling
khong thé dé bat lai ¢ cong truong qua dém duogc, din ngoai s& vao lay hét). Co téi nim
chuc cai bat, cr moi doi an xong 1a phai rira ngay cho do6i sau, va nguoi thu don bat ciing
duoc thém phan. Dé bat khong bi tudn ra ngoai, ngudi ta dd cit cir mot pham tin cdy ding
kiém tra & ctra. Nhung tha hd cho kiém tra anh em van mang dugc bat ra ngoai nhu thudng,
hodc noi khé véi tén kiém soat, hodc doi lac hin so vy mang lén ra. Thé 14 lai phai ctir thém
mot pham nita di khip cong truong, thu gom bat bin mang vé. Ca tén soat bat & ctra, 1an tén

nay, déu dugc cho thém phan.

Ban than tén niu bép thi chi 1am mdi viéc: dd hat mach va mudi vao ndi. Néu c6 mé thi hin
chia d6i: han mot ntra va cai ndi mot nira. (M ngon cha bao gio dén luot ti nhan. Chi co
m& x4u méi duge bd vao ndi. Chinh vi thé ti nhan chi mong dwoc linh m& xdu ¢ nha kho).
Nhu vay cong viée clia tay bép chi 1a khudy chéo luc sép chin. Con cha vé sinh vién thi ngay
ca dén viéc nay ciing cha 1am, chi ngdi nhin. Khi chio chin dau bép muc cho han trude tién,
mudn in bao nhiéu ciing duge. Thang cha dau bép ciing thé. Roi mot trong cc doi truong
lam nhiém vu truc - ho thay nhau mdi ngudi mot ngay - dén ném xem chéo niu nhu vay

pham c6 an duoc khong. Cha nay duogc xuat dup.

Xong xudi rdi coi méi huyt. Luc ndy doi trudng cac doi méi dén, xép hang 1an luot dua bat
vao cho tén bép dé linh chéo cho doi minh. Chao dung trong bat lodng toet, va dimg c6 hoi
ho d3 bo bao nhiéu khau phﬁn ctia anh vao do, béi chi can mo miéng ho s€ cho anh an du

céc thir nho ban nhat.

Gio rit trén thao nguyén hoang vu - noi mua hé thi kho chay, mua dong thi bang gia. O thao
nguyén con chiang ciy gi c6 thé moc 1én duoc, hudng hd giita bén tang rao gidy thép gai.
Laa mi moc & chd doc nhét 1a chd phat khéu phﬁn banh mi, lua mach chi dugc gat trong kho
lwong thyc cta trai. Va du anh c6 1am dén gay lung hay 18 1ét ra do, ciing khong thé dao dau

ra thitc dn, ngoai phan trai phat cho. Ma ca khau phan nay anh ciing khong duoc linh du:
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con phai cung cho dau bép, cho bon pham duogc thué lam dich vu va du thir hang khéc.
Chiing bét xén, trom cip cua anh em tir trén xudng dudi va khip moi noi: ca & day 1an trong
trai, trudc d6 ca ¢ cac nha kho nita. Minh lam tray vy ra ma ching cho bao nhiéu chi dugc

bay nhiéu. Va dimg c6 lang chang téi gan nhimng chd phat d an.
Ai c6 than ngudi ay khic tu lo.

Pavlo, Sukhov va Gopchik buéc vao nha an - ¢ d6 toan thay lung ngudi 13 lung ngudi, cha
nhin thay ban ghé dau. Chi c6 mot s6 dang ngdi an, con phan 16n 1a ding. Doi 82 tir sang toi
gio dao hd ngoai troi, vira nghe thiy tiéng coi di x6ng ngay vao nha an chiém hét chd roi.
Du d3 an xong, nhung ho van ngdi ¥ ra 6. Thi con c6 chd niao 4m ma nghi nira? Anh em
chtri mang am 1 doi chd, nhung chang tha vach dau gdi ra ma chiri con hon. Ho dau co nghe,

ngoi trong nay nghe chiri con hon phai ra ngdi ¢ ngoai troi gia budt.

Pavlo va Sukhov ldy khuyu tay chen ddy ddam déng, dén vira dung luc. Mot doi dang linh
xuat, doi khac ding doi, cac doi pho dung canh ctra to vo chd phat chao. Nhu vay doi 104

sap deén lugt roi.

- Bat dau! bat dau! - tén bép la hét dang sau cira to vO, moi nguoi day bat vao cho han.
Sukhov nhit dugc may cai bat sach ciing tinh day vao, khong phai dé 1dy thém phan cho
minh, ma dé cho nhanh. Mt vai pham than tin cta tén bép dang rira bat bén trong, bon nay

dau c6 lam khong cong.

Ngudi doi phé ding trude dén luot ldy dd an cho doi minh, Pavlo quay lai hét qua dau
nhitng nguoi khac: “Gopchik!”

- Chau day! - tiéng Gopchik vong tir cira vao, giong nd the thé nhu tiéng dé con.
- Goi @61 minh téi!
Théng bé chay bién di.

Cai chinh 1a chao hém nay khong dén ndi té. Vao hang ngon nhit, dugc ndu bang hat laa

mach.

Nam thi muoi hoa méi duge nhu vay. Thuong thi chi c6 mon magara ngay hai bira, hay bot

khuay véi nude. Chéo nau bang hat mach no 1au hon, quy 1a ¢ chd do.
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Luc con nhé Sukhov cho ngua dn biét bao nhiéu lua mach, anh dau c6 ngd mot ngay kia anh
chi ao udc c6 duge mot nam.

- Bat! bat! - ho lai hét toang 1én.

ba toi luot doi 104. Tay doi pho ding trude nhan khéu phﬁn dap cua “lanh dao” 10i chen ra.
Cai khau phan dap d6 ciing 1a bau tir khau phan cta anh em, song khong c6 ai kéu ca. Mdi
d6i trudng c6 quyén nhan khau phan dap, anh ta c6 thé in, hodc cho ngudi phu ta ciia minh.
Turin cho Pavlo xuét nay.

Lac nay nhiém vu cia Sukhov 1a lach t61 mot cai ban, dudi hai théng dang mot dd thira di,
no6i khé véi mot ban tu an xong roi thi di di cho, don sach mdt chd trén ban du dé anh dat
mudi hai cai bat sat canh nhau, réi chdng thém sau cai nita 1én trén, va trén cing chong hai
bat. Bay gio phai don nhirng bat chéo tir tay Pavlo. Anh phai dém lai mot luot nita va canh
chimg khong cho may tay doi khac thudng chao doi minh, hay ldy cui cho huych d6. Ngay
bén canh, ngudi dung 18n, ké ngdi xudng an a0 ao. Phai iy mat ma vach rd ranh gidi, xem
ho an bat cia ho hay an sang bat cua doi minh.

- Hai! bon! sau! - Tén bép dém ¢ ddng sau ctra to vo. Hai tay hai bat, han phat lién mot lac.
Nhu thé d& cho han hon, dém bat mot hay bi nham.

- hai, bdn, sau, - Pavlo khé dém theo va anh cling chuyén cho Sukhov hai bat mét luc, va

Sukhov xép bét 1én ban.

Tuy khong dém thanh tiéng, nhung Sukhov dém ki hon ai hét.
- Tam, muoi.

Sao dén gio Gopchik chua dua doi minh t6i nhi?

- Muoi hai, muoi bon... - trong bép van tiép tuc dém.

Vira dung luc d6 trong bép di hét sach bat. Nhin qua dau va vai Pavlo, Sukhov thiy tén bép
dat hai bat chao 1én thanh ctra, hai tay van giir 1dy bat nhu dang nghi gi. Chic hin dang
ngoai vao bén trong chti may tén rira bat. Cung lic dy c6 nguoi ddy qua cira td vo vao cho

hén mot chong bat khong. Han phai budng hai bat chéo ra dé bé chong bat vao.
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Sukhov thoi khong canh may bét chao trén ban nita, quay lai, budc qua cai ghé dai, 16i hai
bat chdo trén thanh cira to ra va néi khé: “Mudi bdn!”. No6i cho Pavlo nghe, chir khong phai

cho tén bép.

- Dé lai, 16i di dau thé? - Tén bép rong 1én.

- Cuia bon t61, cua bon t6i, - Pavlo hét lai.

- Ctia céc anh thi cta, chtr ding 1am cho ngudi ta dém nham.

- Thi muoi bon 161, - Pavlo nhiin vai néi. Ty minh han ché bao gi¢ lam cai tro nay, con phai
gitr uy tin cua mot doi pho chir. Song han da vé hua véi Sukhov, va lai da c6 Sukhov rdi, co

chuyén gi xay ra thi ctr d6 cho anh ta la xong.

- T61 da dém mudi bon rdi! - Tén bép ndi cau.

- bém r61, nhung chdo chua dua, hai tay cha gitt khu khu ay 1a gi.- Sukhov néi chd vao. -
Khong tin ctr dém lai, tat ca dang con & trén ban day nay.

Sukhov quat tra lai tén bép, song ciing da nhin thiy cip Estoni dang tién dén gan, anh lién
4n hai bat chdo vao tay ho, va con kip quay tr¢ lai ban, kip dém xem céc bat chdo co con
nguyén tai chd khong. Hod ra doi ban cham chap qud, chua nang dwgc bat nao, mic du

chang c6 ai canh chimg ca.
Ca cai khudn mit do gay cua tén bép 1ap day khung cira sb.
- Bat dau? - Han hoi, giong nghiém nghi.

- Pay, nhin di! - Sukhov hét 1én. - Pung i ra 6ng ban, dé cho nguoi ta nhin - anh day mot
ngudi ndo do. - Hai nay! - anh nhic hai bat chao chong trén cing 1én cao. - Con day 1a ba

bat nira, bon bat mdt hang, dém di!
- P01 cta cac bo chua dén ha?

Tén bép nhin Sukhov qua khudn ctra to vo. Ctra lam hep dé moi ngudi khoi nhin dugce vao

bén trong xem chdo con bao nhiéu.
- Chua, chua dén, - Pavlo lac dau.
- B6i chua dén ma da linh chao, cac bd lam tro gi thé ha? - Han cau um.

- Ho dén kia r6i! Sukhov kéu 1én.
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Va tit ca déu nghe thiy cai giong oang oang ctia dng trung ta, nhu thé dng dang noi trén dai

chi huy:

- Chen chuc nhau 1am gi ¢ day thé nay? An xong rdi thi phai di ra lay chd cho nguoi khac
vao voi chir!

Tén bép con can nhan cai gi d6 roi dimg thing 1én, va ta chi con trong thay hai ban tay han

qua 16 ctra to vo nhu luc trude.

- Muoi sdu! muoi tam!

Va mot xuat dap - hai bat cudi cung:
- Hai muoi ba. Xong! doi khac!

Nhitng ngudi trong doi len téi va Pavlo chuyén chdo cho ho, con nhimg nguoi ngdi ¢ ban

bén thi anh phai dwa chdo qua dau ngudi khac méi téi duge ho.

Vao mua he, moi ghé dai thuong ngdi duge ndm nguodi, mua dong quan 40 mac to su sy, nén

chi ngdi duoc c6 bdn, thé ma ciing khong c6 chd dé khuynh tay xuc thia.

Nghi tham trong bung minh s& duoc mot trong hai bat chao vira thudng duoc, Sukhov bén
an voi xuat ciia minh. Anh co dau gdi chan phai vao bung, rut ci thia co ghi “Ust - Izma,

1944 ra, bo mi xuéng kep vao nach bén tréi, 101 bat dau khuéy chao.

Bay gio phai dé hét tam tri vao viéc an. Phai vét long bat cho that sach, dua than trong vao
miéng, 14y ludi dao di dao lai. Song ciing lai phai an cho nhanh dé Pavlo thiy hét ma dua
thém cho bat nira. Thang cha Fechiukov lic ndy dén cing véi cip Estoni, da ching kién vu
hai bat chéo thira, dang ding ngay truéc mit Pavlo. Hin hau hau nhin vao hai bat chao d6

va muon Pavlo hi€u rang han ciing phai dugc huong xuat do, it nhat 1a mot nura.

Tuy nhién doi ph6 Pavlo tré tudi, da ngdm ngim, van in binh than. Nhin nét mit hin khong

thé hiéu duoc hin co nhin thiy ngudi bén canh hay dé y t6i hai bat chao thira kia khong.

Sukhov 4n gan hét bat chao. Khong biét co phai vi cai da day duoc chuén bi trude cho hai
bat chao hay khong, ma in xong mot bat anh van chua thdy no nhu moi khi duoc an chao
mach. Anh ludn tay vao tai 4o, 1y nira miéng cui banh tron khong bi lanh ctimg boc trong
tAm ré trang, vét cho sach nhiing hat mach con dinh trong 1ong bat va chung quanh thanh

bat, vun vao mét chd. Pugc mot miéng kha kha, anh léy ludi 1iém that sach, roi lai vét lai
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14n lira. Khi an xong, cai bat ciia anh sach nhu da duogc rtra, chi co diéu moé mo, chir khong
bong 1én nhu thé. Anh quai tay qua vai dua chiéc bat cho may tén rtra bat, vin ngdi nguyén

tai chd, mi cép nach.
Tuy Sukhov 1 ngudi chép duogc hai bat chao, song Pavlo 12 ngudi c6 quyén chia.

Pavlo bit anh doi thém chut nita cho t6i khi han in xong. Han khong liém bat, ma chi 1y
thia vét sach chao, sau d6 cét thia va 1am d4u thanh. Khi d6 han khé& cham vao hai trong bén
bat chéo - ban nhiéu bat qua, khong thé day ching duoc, - ra diéu cho Sukhov d6 14 hai bat

chao cua anh.
- Ivan Denisevich, anh lay mdt bat, con mét bat dem dén cho Sezar.

Sukhov nh¢ ra 13 phai mang mot bat cho Sezar ¢ trén vin phong (Sezar chang bao gio ha
minh ngéi an ¢ nha an, ca ¢ day 14n ¢ trai), - nhé ra, song khi Pavlo cham tay vao hai bat
chao, tim anh nhu ngimg déap: liéu Pavlo c6 cho minh cé hai bat khong? Khi biét chi dugc

mot, tim anh dap binh thuong trd lai.

Va bay gio khi anh cai xubng céi cua kiém dugc hop phap d6 va bat dau an mot cach co i
tri, thi anh chang con cam thay nhitng ¢t huych vao lung cia nhitng ngudi méi t6i. Anh chi
khé chiu khong biét Pavlo c6 cho Fechiukov bat chao thir hai khong. Fechiukov hon nguoi

vé tai bon mot, nhung khong du gan tam tia.

Ong trung ta hai quan Buinovski ngdi gan d6. Ong d3 an xong tir 1au va khong biét trong doi
¢6 chao thira, cling khong dém xem c6 bao nhiéu bat con lai & chd doi pho. Pon gian 1a ng
dang thu gidn, dang ngdi sudi am va khong di stc dimg ddy di ra ngoai troi rét budt, hay tro
lai chd nha may dién ching c6 1y chut hoi 4m nao ca. Luc nay 6ng ciing dang chiém chd
ctia nhitng ngudi méi dén, gidng nhu nhitng nguwdi ma nam phit trude 6ng dudi quiy quiy
bang cai giong choi tai cia minh. Ong vira méi vao trai va ciing vira méi lam viéc chung voi
moi ngudi, cho nén chinh nhiing gidy phiit nay thuc sy 1a nhiing gidy phat quan trong d6i
v6i 6ng (mic du 6ng khong biét diéu do) - nhiing gidy phut bién ong tir mot sy quan hai
quan to mdm, héach dich, thanh mét ti nhan cham chap, than trong. Chi c6 thé ong mai co

thé qua dugc hai muoi nhim ndm trong trai.
... Ngudi ta la hét, chiri bdi 6ng, thiic vao lung 6ng doi chd.

Pavlo noi:
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- Trung ta! Trung ta!

Buinovski giat ban minh, nhu bi danh thtc va quay lai.

Pavlo dua bat chao cho dng, khong hoi xem 6ng ¢6 mudn in hay khong.

Cip 16ng may cua Buinovski dung nguoc 1én, hai mét nhin vao bat chdo nhu thé nhin vao
mot vat la chua ting thdy bao gio.

- Cam lay, cam lay, - Pavlo ndi cho 6ng yén tdm, rdi cAm lay bat chao cudi cung cho doi
trudng, dung day, budc ra ngoai.

Nu cudi nguong ngdp nd trén déi moi nirt né cia vién trung ta, ngudi di ting bon ba bdn
bién, vong quanh chau Au va ving cuc Bic ménh mong. Ong sung sudng cti xudng bat
chao mach dong voi, loang hoét, khong mdt chit ma, chi c6 hat mach va nuédc.

... Fechiukov ham hyc nhin Sukhov va trung t4 roi bo di.

Theo Sukhov thi viéc Pavlo cho 6ng trung ta bat chao 1a ding. ROi s& dén lic ong ta tu hoc
dugc cach xoay x0, chr nhu bay gio 6ng con ngu ngo 1am. Sukhov con c¢6 thém mét niém hi
vong mong manh nita: Sezar c¢6 thé s& cho anh bat chéo cia hin ching?

Sau khi dn xong xudt thtr hai, Sukhov lai 14y cui banh vét sach long bat, vira lau vira liém
miéng banh, cudi cung thi anh an hét miéng banh d6. Xong xudi anh madi bung bat chao da
nguoi cua Sezar va dung day di ra ngoai.

- Mang 1€n van phong! - anh éy tén pham canh bat dia & canh ctra dinh khong cho anh ra.
Vian phong la mdt cai nha g5 thd mdc canh tram géc. Van nhu lac sang, khoi cudn cudn tudn
tir trong dng khoi ngodi nha ra. Bép 16 lac nio ciing dwgc mot tén can vu kiém tuy phéi trong
nom. Hin duoc tra lwong khoan dé lam nhitng viéc nay. Déi v6i van phong ngudi ta khong
tiéc cui.

Sukhov ket m& cira ngoai, r0i dén mot ctra nita duoc nhdi kin chat béng nhitng soi day. Anh
budc le vao mang theo mot ddm hoi nudc bang gia, voi vang sap cua lai (kéo lai bi la tudng
1én: “E, d6 ngu, déng ctra lai!™).

Anh théy trong phong nong nhu nha tdm hoi vay. Qua 16p bang chay trén mat kinh ctra s0,

mat troi vui vé dua nghich, khong gian dir nhu ¢ phia trén nha may dién. Va khoi tir trong
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chiéc tau cua Sezar nha ra cudn cudn nhu huong tram trong nha tho. Con 10 thi chay doé ruc,
cac ngai ¢ day xai cti khiép that. Pén ca ong dan khéi ciing do ruc.
Nong nhu thé nay ngoi xudong mot ti 1a ngu ngay.

Vin phong chia 1am hai cin. Ctra phong ciia 6ng giam cong hé mo, tiéng 6ng oang oang

vong ra:

- Ta d4 chi qua muc cho quy tién lwong va cho vt liéu xay dung. C6 nhiing tdm gd rat quy,
day t6i con chua n6i dén nhimg bd van, ti nhan dem bo ra chit 1am cui suoi, thé ma cac anh
chang biét gi ca. My ngay hom nay troi gio to nhu vy ma ti nhan bdc d& xi ming & canh
kho, lai con ldy cang ma khiéng xi mang di dén ca chuc mét. Xung quanh kho déu ciing thiy
xi mang ngdp dén mat ca chan, lic ra vé 4o ti khong phai mau den nita, ma 13 mau xam.

Mt mat bao nhiéu cac anh c6 biét khong ha?
Chic truong giam cong dang hop véi my tay quan cong & trong phong.

O gbc cira ra vao, moOt tay can vu dang nga gat trén chiéc ghé dai. Canh han la
Skuropachenko, B-219, cao nhu ciy sdo va cdy sao ndy dang udn cong bén ctra s6 nhin
cham chi ra ngoai xem c¢6 ai ¢6 tha 16i gi & nha kho vat liéu ra khong. Thé ma bon nay vira
nang duge mot cudn gidy dau ¢ d6 dy anh giai a.

Hai nguoi ké toan - ciing 1a pham, dang nuéng banh mi trén 16. Ho 13y gidy thép dan
thanh cai vi dé nuéng banh cho khoi chay.
Sezar dang ngdi nga ngdn trén ghé, miéng hut thudc. Anh ta ngdi quay lung lai nén khong
trong thay Sukhov.
Ngéi ddi dién voi anh ta 1a X-123, mot 1ao gia hom hem - tu nhan kho sai mudi hai nam.
Lao dang an chao.
- Khoéng, bd gia oi, - Sezar ¢b noi giong nhe nhang, - khach quan ma néi Eizenstein 1a mot
thién tai. Phim “Ivan Hung d&” ching 1& khong phai mot tic pham thién tai? Canh cac linh
thi vé deo mat na nhay mua, 1oi canh trong nha tho nira!
- Ubn éo 1am bd 1am tich! - Pua thia 1én ngang miéng, X- 123 gian dit ndi. - C6 qua nhiéu
nghé thuat dé cudi ciing chang c6 nghé thuat gi ca. C nhu 6t va hat huéng duong thay cho

banh mi vay! Lai con céi tu tuong chinh tri cia né madi dé tién lam sao chir - bénh vyc cho
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ach théng tri chuyén ché ciia mot ca nhan. Mot sy phi nhd ki @re cua ca ba thé hé tri thuc
Nga (chdo ma an vao cai miéng chang phan biét duoc ngon hay khong cua 3o gia, c6 phi

khong co chtr)
- Nhung con biét thé hién dé tai nhu thé nao dé nguoi ta thong qua day?...

- Oi chao, théng qua?! Thé thi dirng c6 noi 1a thién tai! Hay noi d6 1a thang bo dit, thyc hién
don dit hang chdé ma. Mot thién tai dau c6 cai kiéu thé hién dé tai cuia minh theo y thich cua
quan bao chua!

- E hém, ¢ hém, - Sukhov ding hing. Anh ngai khong mudn pha ngang cudc dam thoai hoc
thirc cao si€u nay. Nhung cha 1€ cur ding ¢ d6 mai.

Sezar quay lai, gio tay don lay bat chdo, ciing chang nhin Sukhov, ¢ nhu thé bat chao tu nd

bay dén, van noi, khing khing bao vé ¥ kién ciia minh:
- Nhung 6ng hiy nghe day, nghé thuat khong phai néi cai gi, ma noi bang cach nao.
Chép duoc ¥, X-123 dap tay xubng ban:

- Khéng! Quy tha cai “nhu thé nao” cia cau di, néu nhu nd khéng goi 1én trong t6i nhitng

tinh cam tét dep!

Sau khi dua bat chdo, Sukhov nan lai mét chut theo dung phép lich su doi hoi. Anh chd xem

Sezar ¢ thét minh mot diéu thudc hay khong, nhung han d3 quén hin sy ¢6 mit cta anh.
Thé 1a Sukhov danh quay lung, ling 1& budc ra.

Bén ngoai khong dén ndi té 1am. Khong lanh qua. Hom nay ma xay tuong thi nhét roi.
Sukhov budc trén con duong nho va nhin thdy mot manh sit nhé nam lan 16c trén tuyét.
Miéng sit giy ra tir mot con dao nao ddy. Hién tai anh khong biét dung né vao viée gi, song
biét ddu nay mai lai ching c6 lic dung dén. Anh nhit miéng sit 1én, dut vao tii quan. Anh
s€ giéu n6 vao mot chd trong nha may dién. Nang nhat, chat bi.

Khi t6i nha may dién, viéc dau tién Sukhov di 14y ci bay ¢ chd cit gidu va giat né vao gidy
thimg budc bung. R6i anh khom ngudi chui vao chd tron vita.

Vira & ngoai ning vao Sukhov thdy & day t6i han va chiang 4m gi hon bén ngoai. Ma con c6

vé 4m hon thi phai.
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Tat ca cac anh em trong doi xam xit xung quanh cai 1o tron ma Sukhov dit canh cai 10 siy
cat dang bdc hoi nghi nght. Ai khong kiém duoc chd canh 16 thi ngdi 1én thanh cai thing

tron vira. Doi truong dang vét ndt bat chao. Chéo duge Pavlo hdm néng trén 16 sudi.

Moi nguoi dang thi thao chuyén trd. Ho tuoi tinh han 1én. Ho cho Sukhov biét doi truong da

khoé dugc phan tram dinh muc tot, han & van phong veé vui vé lam.

Viéc phia ra thanh tich cua doi 1a cong vig¢e cuia hén - mot doi truong co dau oc. Nhung ca
sang nay doi anh da 1am duoc nhimng gi? D6t 10 va lam chd trd 1a 1am cho ban than, chir dau
phai 1a cong viéc san xuat. Nhung trong phiéu cong tac ciing phai ghi da lam dwoc nhing
viéc gi d6 vao. Trong chuyén ndy, c6 thé Sezar ciing c6 nhing tay - doi truong vi né hén,
han 1a phai c6 li do.

Khoa duoc phﬁn tram dinh murc tdt, co nghia dgi anh s€ nhan dugc nhiing khéu phﬁn hoi
hon trong nam ngay t6i. Nam ngay, ciing c6 thé chi bon ngay: cic ong trén bdt xén cta doi
anh mot ngay, nhung dén khi nghi “bdo dudng” thi toan trai nhu nhau tudt, doi 1am viéc tdt,
cling nhu doi lam viée do. C6 vé nhu khong 1am méch 1ong ai, tit ca déu binh dang, nhung
ki thyc nguoi ta di trdn cia pham nhiing thir dang ra ho duoc nhét vao bung. Thi ¢ lam
sao, bung tu thi thé nao ma cha chiu dugc. Hom nay géng chiu, mai mbt ri s& duoc an thoai

mai. Mo udc nay anh em mang vao ca giac ngu trong nhirng ngay nghi “bao dudng”.
Nhung nghi di nghi lai van thay am trc: 1am nam ngay, ma chi dugc an c6 bon.

Ca d6i yén lang. Ai c6 thube thi ling 1& gio ra hit. Ho ngdi quiy quan trong bong toi va
ngim nhin ngon lira. Giéng nhu mét gia dinh. Ma doi cua Sukhov diing 1a mét gia dinh. Tét
ca lang nghe d6i trudong ké chuyén cho hai ba ngudi ngdi canh 10 suéi. Han rat kiém 101, boi

vay khi nao han thao thao, c6 nghia 10ng hin dang vui.

Han, Andrei Prokofich, téi gio ciing van khong hoc dugc cach doi mii trong lic an. Khong
d6i mil trong hén gia han. Dau hén troc nhu tat ca moi nguoi, anh lra hét ra tir 16 sudi soi 6
v6 s6 nhing soi bac 1an trong dam toc dd nga sang mau xam.

- ... Pung truée tiéu doan truong minh di run bé me, dang nay lai 1a trung doan trudng!
“Chién sy hong quan Turin di c6 mit theo 1énh cua thu trudng...”, minh béo cdo. Ong ta ngé
minh trimg trimg, 16ng may dit phat khiép. “Tén 1a gi, ho 1 gi?”. Minh noi. “Nam sinh?”.

Minh néi tiép. Khi ay, nam ba muoi, minh méi ham hai tudi, mgt thang oat con. “Phuc vu
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thé nao, Turin? - “Phuc vu nhan dan lao dong!”. Ong ta bdng ndi sung 1én, dap tay danh bop
xubng ban. “Phuc vu nhan dan lao dong, may 1a thing nao hd quan luu manh?!”. Minh da
sOi tiét 1dm roi, song van cd nhin: “Xa thu dai lién hang nhét. Diém cao nhit vé quan su va
chinh tri...” - “Hang nhét cai gi ho dd khén nan? BS may 13 kulak[pht nong]! Pay nay, co
gidy tir Kameni giri dén day nay! B6 may 1a kulak, con may thi bo tron. Nguoi ta truy ni
may hai nam nay”. Mat minh tai dai, miéng cam nhu hén. Rong ra mot nam minh dau dam
bién thu vé& nha, sg dé 16 tong tich. Ching biét ngudi nha con sdng hay di chét. Ho ciing
ching biét gi v& minh. Lio trung doan trudng lai gm 1én, ca bén gach trén cau vai 4o cung
rung 1én: “May c6 luong tim khong day, ha thing khdn? Dam lira ca chinh quyén Cong -
Nong?”. Luc 4y ctr tuong 130 s& nén cho minh mot tran. Nhung 13o khong danh. Lo ki 1énh
trong vong sau tiéng dong ho tong minh ra khoi cong doanh trai. Luc d6 1a thang muoi mot.
Chung 16t hét quan phuc mua déng ctia minh, chi dé lai quan phuc mua hé, mot doi tat cii
nat va mot chiéc 4o khoac ciin cdn. Lic 4y minh ngu, chir khéng ndp ching ciing chang lam
gi duoc minh. Va thé 1a chiing 4n cho minh mét cai gidy giai ngii khén nan thé nay: “Bj sa
thai khoi quan ngii vi 1a con phti néng”. Véi cai gidy chimg nhan nhu thé c6 ma di xin viéc!
Di vé nha phai mét bon ngay trén tau hoa, ching ching cho ldy mot tim vé, mot ngdy an

duong, chi cho mdt bira cudi cung roi a 1€ hap, cuon goi khoi trai linh.

... Ay thé ma hoi ba muoi tdm minh lai gip lai 6ng trung doan truéng & trai chuyén van
Kotlas, ciing bji mudi nim ti. Qua trung doan truéng minh méi biét tiéu doan trudng va
chinh trj vién trung doan, ca hai déu da bi xir ban nim ba muoi bay. V6 san hay pha nong,
¢6 luong tdm hay khong c6 luong tam, luc 4y, ndo c6 khac gi nhau... minh 1am déu thanh,
no6i: “Du sao van c6 Chua trén troi, ding sang tao mudn loai. Nguoi chiu dung biét bao dau

khd, nhung khi ngudi trimg phat ciing rat dau”.

An xong hai bat chéo, Sukhov thém thudc chét duoc. Anh nghi bung phai vay tam cia ai
do, khi nao mua cua théng cha nguoi Litva ¢ trai béy hai ca thudc soi, lic d6 s& tra sau. Anh
kh& néi thim vao tai gi Estoni - thuyén chai:

- Nghe nay, Eino, cho t& vay mot diéu, sang mai sé tra. Té khong quyt ddu ma so.

Eino nhin thing vao mat Sukhov, roi nhin sang anh ban ddng huong luc nao ciing ké ké nhu
hinh véi bong. Hai tén nay cai gi ciing chung, ké ca mét soi thudc. Ching nédi nho gi véi

nhau, va Eind rat cai bao dung thude c6 gidy budc mau hong. Han véo mot nhiam thuoc 14
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so1 nha may, 161 bo vao long ban tay Sukhov. Han nhin nhum thuoc, roi rat thém vai soi

ntra. Chi vira du van mét diéu thuoc, khong hon.

Sukhov c6 it gidy bdo. Anh xé ra mot miéng, quan diéu thude, rd6i mdi bang méau than hong
roi gitra hai chan doi trudng, - va rit mot hoi dai! Mot hoi that dai! Toan than ngét ngay,

tham chi c¢6 cam giac nhu say tir dinh dau t6i got chan.

Chi vira méi rit dugc vai hoi Sukhov dd thdy d6i mét xanh 1& nhin minh xuyén xubt gian
tron bé tong: Fechiukov. Ké ciing thuong hai hin, hay cho cai thing mét rac nay mau thude
thira, nhung hom nay anh d nhin thay han liém bat. TSt nhat 1a dé danh cho Senka Klevsin.
Anh ta ching nghe thiy ddi truong ké chuyén gi, ngdi 0 ril trude 10 sudi, ddu ngoeo sang

mot bén.

Lira tlr 10 suoi hit ra soi sang cai mit 16 cua doi trudng. Hin ké vé hin mot cach khong

thuwong tiéc, nhu thé ké vé ai do:

- Lic 4y minh ban tit d6 dac cho mot ga budn ¢ Barakhol véi gia chi bang mot phan tu. Sau
d6 mua ¢ cho den duoc hai 6 banh mi. Dao d6 da c6 tem phiéu rdi. Minh tinh nhay tau hang
vé nha, nhung luat méi dé ra rat nghiém: ban bo tat ca nhiing ai nhay tiu hang... Con vé, ai
chang nhé, hdi 4y dén c6 tién ciing khong mua duge, hudng hd khong co. Trén quang
truong canh ga diy nhitng mii dan 6ng, rt nhiéu ngudi da chét doi vi khong di khoi day
duoc. Con vé 1a dé gianh cho cac sép, ngudi co gidy cong tac, cho quin doi. Mubn vao trong
san ga ciing kho: & cac ctra ra vao déu ¢ dan quan, hai bén dudng xe lira déu c6 linh gac di
lai. Troi da vé chiéu, may viing nudc dong bang ca lai, - dém nay ngi & dau bay gio? Minh
bén leo 1én mot birc twong da nhin thin, 6m hai 6 banh mi nhay dai vao bén trong r6i chay
vao nha vé sinh & san ga. Minh dimg ¢ d6 mot lac, khong c6 ai dudi ra. Roi minh di ra nhu
mot hanh khach, mic do linh dang hoang. Ma tau Vladivostok - Moscva lai dd ngay trén
dudng ray moi may chtr. Hanh khéach thi dang chen nhau 1ay nudc séi, con cdm ca 4m ma
phang vao mat nhau. C6 mot em méac 4o xanh loanh quanh & déy, tay cAm cai 4m hai lit,
khong dam chen vao, so bi bong hay bi nguoi ta dam 1én d6i chan nho xiu cia minh. Minh
bén dua hai 6 banh cho ¢o nang gitt hg, bao: “Nay, cAm léy cai nay, dé toi léy ho cho”. Khi
minh vira ldy xong nudc, thi doan tiu bat dau chuyén banh. C6 nang khéc thut thit, hai tay
van om hai 6 banh cta minh, khong biét nén giit hay nén quing di - ngay dén cai 4m cb

nang ciing ching can. “Chay di, minh gao 1én, chay di, t6i s& dudi theo”. C6 nang chay ding
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truée, minh chay dang sau. Minh bt kip nang, mot tay day nang Ién tau. Tau bit dau chay,
minh nhay 1én theo. Nguoi kiém soat khéng danh minh, ciing khong day xubng: trong toa c6

nhiéu linh va han tudéng minh cling ¢ trong dam nay.

Sukhov lay cui cho huych vao mang suon Senka: nay cam lay ma hut, 6ng tho san toi. Anh
dua cho han ca cai tau thuoc, k¢, cho han mut, chang sao. Senka 1a mét tay ki quai, han lam
diéu bd giong nhu nghé si, mot tay €p vao tim, dau cui xudng. Oi dao, cai nha ong diéc

nay!...
Doi trudong van keé:

- Ho 1a sau c6 gai, nhiing sinh vién ¢ Leningrad di thuc tap, & cung mot cup-pé khép kin.
Trén chiéc ban nho bay ndo banh, ndo bo va cac thic linh tinh khac. Ao khoac dung dua
trén méc 40, nhiing chiéc va li nho dugc boc vai. Ho dau c6 biét cude doi that 1a gi, moi thr

deu da bay san dudi chan...

Ca bon lam quen, tan doc, pha tro, udng tra cung nhau. R6i ho hoéi t¢ & toa nao vay? Minh
tho dai va thl nhan tat ca: té1 ¢ cai toa ma, cac cod gai o1, cac cd thi song, con toi thi chét.
Trong nha im phang phac. Lo sudi doé ruc.

- Sau mot hoi <0, a”, cac cd gai ban nhau... ho gidu minh trén giudong tang ba, ldy 40 khoac
ngoai phu 1én, khi nhimg ngudi kiém soat di t6i. Van dé& khong phai 1a vé, ma 13 mang
ngudi. Cac ¢d gai gidu minh t6i tan Novosibir... 4 ma sau ndy minh dé c6 dip tra on cho mot
trong nhimng c6 gai d6 ¢ nha ti Petchora: ndim ba muoi nhiam ¢ ay dinh vao vu Kirov*, phai

1am viéc khé sai, minh thu xép cho ¢6 4y mot chd ¢ xudng may.
- Cho tron vita cht? - Pavlo hoi thAim doi trudng.
Nhung d6i truong khong nghe théy.

Minh v& dén nha vao dém khuya. Lan vao theo 16i vuon rau. B thi bi gidi di réi, me va cac
em thi doi bi giai di. D4 co dién gui vé dia phuong, chinh quyén xi dang ling bat minh. Ca
nha run nhu gi&, phai tat dién va ngdi trén san, nép sat vao tudng, so nhirg phan tir tich cuc
di tuan trong thon nhom qua cira s6. Ngay dém hém d6 minh mang theo thing em chudn
xudng mién Nam 4m ép, t6i Frunze. Minh ching kiém duoc gi cho né va cho minh an. O
Frunze nguoi ta dang niu nhya duong trong mot cai chao 16n, bon tré con bui doi vay xung

quanh. Minh t6i canh chung, néi: “Nghe day, cac ngai quan thung! Hiy nhan gitp thing em
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t61 ddy, hdy day dd né nén ngudi!”. Ching nhan thang bé... Tiéc 13 minh khong nhap bon
v6i1 ching.
- Thé anh ching bao gio gip lai thing em nita a? - Ong trung ta hoi.

Turin ngap.

- Chua, chua mot lan gap lai.- han lai ngap va noi: - Thoi, dung u rti thé céac cau, ta lay cai
nha may dién nay lam nha vay. Ai dugc phan cong tron vira, lam quang 1én, dirng c6 doi
coOl.

Dai trong trai 1a thé. Trudng trai do c6 bao duoc tu rdi khoi chd, ké ca trong gid lam viéc,
vay ma t0 truong trong gio nghi chi can n6i mot tiéng 1a tat ca déu ram rap dung day di lam.

Vi lai budoc moi nguoi lam viéc khong phai anh ta khong c6 1i do.

Néu khong tron bé tong trude khi coi huyt, thi dam tho xay dung choi a2
Sukhov tho dai ding day.

- Thoi, to1 di cao bang day.

Anh cam mot cai riu nhé va mot cai ban chai sat dé cao bang dong trén gach. Va dé xay, anh

cam mot chiéc vo, thude do va gidy doi.

Kildigs mat miii hé)ng hao, nhin theo Sukhov nhidn mat - viéc cai gi ma chua hé da xung
phong thé nhi? La bai vi Kildigs khong can phai nghi cai 4n cta doi tir dau ra: han ta, do

quy hoi, c6 nhan it hon hai trim gram ciing ching sao, han con séng bang db tiép té.
Nhung Kildigs van dung ddy va leo Ién tang hai. Khong nén vi minh ma ca doi bi cham.
- Doi té véi, Vanhia, té di day! - Hin goi véi theo.

R6 dO mat mam, gia ma lam cho hén thi hin di cha chay voi (Con mot i do nira khién
Sukhov dimg voi 1én, anh mubn chiém cai gidy doi trude Kildigs. Cai gidy doi nay ho nhan

duoc tir kho cong cu).
Pavlo hoi doi truong:

- C6 ba nguoi xay tuong a? Co nén cho thém mot nguoi nira khong? Hay vira tron khong

kip?
Doi trudng chau may nghi ngoi.
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- Nguoi thtr tu s€ 1a td, Pavlo. Cau noéi cai gi? Tron kip vira hay khong 4?! Cai thung tron to
dung thé kia, cdt sdu nguoi tron vira. Lam nhu thé nay nay: iy vira dé tron & dau nay, con

dau kia van tiép tuc tron vira méi, 1am thé nao dé té khong duoc nghi lay mot phut thi lam!

- E! - Pavlo bat day, hén con tré, mau con nong, doi séng trong trai chua vo nhau dugc hén.
D61 m4 hian van con phinh phinh vi ting tong 1dm banh tréi Ucraina. - Anh xay gach, toi

tron vira, xem ai lam nhanh hon ai! Cai xéng to nhat & day bién dau mat r6i?

DAy, doi trong trai la thé diy! D6i voi anh chang Pavlo da timg vac siing vao rimg, doi khi
con tap kich cac lang nita, thi viéc gi hin phai lam suym lung & day nhi. Nhung véi doi

trudng - do lai 1a chuyén khac!

Sukhov cung Kildigs leo 1én tang hai. Ho nghe thiy tiéng kho khé cua Senka ¢ sau lung.
Ong ban diéc ching ciing hiéu 1a d3 t6i luc lam viéc.

O tang hai tuong nha méi bat dau duoc xdy: phan 16n méi chi xay dugc ba hang gach, doi
chd cao hon mot chit. Pay 1a phan viéc nhe nhat - xay tir ddu gbi dén nguc, khong can dan
gido. MAy cai dan gido khong biét bi ché di ddu - ché sang khu xay dung khac, hay pham
da @6t mat roi - chi 1a dé cac doi khac khong moé toi duge. Bay gio, néu mudn lam cho ra

lam, thi sang mai phai dong dan giao méi, khong thi chiu chét.

Trén tang hai cai nha may dién khong mai nay, c6 thé nhin rat xa: ca mot khu coéng truong
ménh méng tuyét phi tring xo4 trong nhu sa mac (cac pham di tim chd sudi 4m trude luc
coi ric), cac thap canh den ngdm va nhing hang cot cing gidy thép gai. Néu nhin theo
huéng ning, nhitng gai thép rd mon mot, nhung nhin ngugc hudng nang, sé chang thiy gi.

Mt troi choi loa khién mat khong mo ra duoc.

Khong xa 14m 1a mot toa xe dat may phat dién chay bﬁng hoi nudc. N6 nha khéi mu mit, che
1ap ca mot ving troi. N6 tho de. Bao gio trude khi rac 1én, né ciing kho khé nhu nguoi bi
bénh. Pay, n6 dang ruc 1én diy.

- E, lao dong tién tién *! Cang nhanh cai doi 1én! - Kildigs thuc Sukhov.

- Cau nhin xem gach chd ciu c6 bao nhiéu bang bam vao kia, chic dén tdi méi cao xong?
Vac bay 1én déy ciing bang thira, - Sukhov choc lai hin.

Hai nguoi dinh xay buc tuong ma hoi sang ho da chon, nhung doi trudng ¢ dudi goi vong
lén:
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- Nay, may tudng, hai cdu xay chung mot birc tudng di, dé vita khoi bi dong ctng lai.
Sukhov 14y Senka phu vira, con Kildigs thi dé t& phu cho. Nhung trudc dé6 Gopchik thay t&

cao bang chd tudng cua Kildigs da.
Sukhov va Kildigs liéc nhau. U, phai ddy. Lam nhu vdy s& d& hon. Ho cam 14y riu.

Va Sukhov khéng con nhin thiy cai hd phia xa, noi anh ning choi loa trén tuyét, khong nhin
thiy dam ti nhan tan ra khoi nhiing noi suéi am, ké thi dao ndt nhing cai hd dang dao do
budi sang, ngudi thi di dung cac don tay trén mai cong xuong. Bay gid anh chi thiy bic
tuong dang trude mat - tir goc trai tudng xdy thanh cac bac cao ngang thét lung, va dén tan
goc bén phai, noi ndi véi tudng cua Kildigs. Anh chi cho Senka chd phai bam, chit 16p bang
bam vao gach, ban than ciing hung huc chit ca bang dau riu 13n ludi riu, khién nhitng manh
bang ving tung toé, bin ca vao mit. Anh 1am phing phing, song dau 6c anh khong dé vao
cong viéc ndy. Toan bd y nghi cua anh don vao birc tudng ma anh dang xim soi trudc mit
duéi 16p bing bam vao - birc tudng ngoai cua nha may dién day hai 16p gach. Anh khong
biét trude day ai dd xay birc tuong chd anh dang lam, song tén tho né nay hoic 1a ké khong
thao viéc, hodc 1a ké 4u ta. Sukhov quen dan voi bure tuong nhu chinh tudng nha anh. Kia cé
mot hon gach bi tut han vao bén trong, dé 1am phang birc tuong xdy, x4y lai mot hang khong
duoc, anh phai xay lai dén ba hang, va ciing phai trat vita diy hon. Con chd nay tudng xay
bi 16i han ra - lai phai 1am phing bang cach xay lai hai hang. Va anh chia birc tudng bang
mit - phan anh s& xdy tir chd goc trai, phan Senka dam nhiém, han s& xay tiép dén chd
Kildigs. Anh doan 1a & déu dang kia Kildigs, theo quan tinh, s& khong ngimg tay, xay lan
sang phan cta Senka, va nhu vay ong diéc nay s& ranh tay hon. Trong khi ho loay hoay ban
biju ¢ goc d6 thi anh s& xdy 1én qua nira birc tuong dé ho khoi bi tut lai dang sau. Pong thoi
anh tinh xem cin bao nhiéu gach dé xdy. Va khi nhiing ngudi khénh gach vira méi leo 1én
téng hai, anh tom voi léy Aliosa:

- Mang dén déy cho t6i! Pay, d6 xudng chd nay, ca chd nay nira.

Senka bam nét chd bang bam cudi cung, 1ap tirc Sukhov 14y chiéc chéi sat, ding ca hai tay
cao khap noi, cho t6i khi 16p gach ngoai hién 1én mau xam nhat giéng nhu mau tuyét ban,
tuy khong that sach, song vita c6 thé bam tét, nhat 1a & cac khe, ranh. Trong khi Sukhov hi
huc chai chai, cao cao, thi ddi trudng cling da leo 1én téi noi, dung chiéc thude vao goc.

Thudc cia Sukhov va Kildigs da dung & do tir lac nay.
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- E! - Pavlo hét vong 1én, - trén d6 c6 ai con séng khong? Nhan vira di!

Sukhov phat hoang: gidy doi chua cing dugc vira thi sip un un kéo t6i. Anh quyét dinh:
gidy doi cing khong cho timg hang mot, ma cho ludn ba hang, dé dy phong. Va dé Senka d&

vat va, anh gianh x4y phan tuong mé ngoai, cho hin xay mét it bén trong.

Trong lac cang doi, anh giai thich cho Senka ca bang 10i 13n bang ctr chi chd tudong hin s&
xdy. Ga diéc da thung. Han can moi, liéc mat, dau hat vé phia tudng cua doi trudng, ra diéu:

ta cho chiing biét tay? Khong chiu thua chr? R6i han toét miéng cudi.

Vita dd dugc chuyén 1én thang. Bon cip khiéng bang cang gb. Va doi truong quyét dinh, dé
khong bi déng nhanh, vira s& dé nguyén trong mang, tho xay sé& lay vira truc tiép tir mang dé
xdy. Con nhitng ngudi khiéng vira, dé khong bi chét cong trén cao, s& chuyén gach cho may
ngudi xdy. Khi ndo hét vira thi ngay lap tirc, khéng dé phi thoi gian, cip khac lai khénh 1én,
con cdp kia xuéng dudi nha. O d6, canh 16 ho g0 chd vira da dong bam chat vao mang, con

minh thi tranh thu su6i 1ay mot chit.

Ho khénh lién mot lac hai méang vira cho Sukhov, hai mang cho Kildigs. Vita boc hoi nghi
ngit, song né ciing chang cho dugc mot chiit hoi 4m nao trong céi lanh ghé nguoi nay. Luc
ném vira 1én tuong phai 1y bay miét cho that nhanh kéo no dong lai ngay. Néu ma dé cho
n6 dong lai, thi luc d6 c6 ma ldy bay hay v nay ciing chang dugc. Va néu dat trit mot vién
gach, thi vita déng lai bam chit 1y chd d6. Lic ay chi c6 cach 1y cudc chim ma ndy ra, hay

lay riu ma chat cho vira rung ra.

Nhung Sukhov khong mic 15i trong khi xay. Gach thi cha vién nao giéng vién nao. Vién thi
vO goc, vién thi sut mép, vién bi vita bam vao. Sukhov ngay lap tic tia ngay dugc nhiing
khuyét tat d6 va tim duoc chd trén tudng cho ting vién. Anh 1ay bay xtc it vira boc hoi, rai
n6 xudng hang gach va nhé ranh gach chay thé nao dé dit vién sau lén chinh giita. Bao gio
anh ciing trat vira du vira cho mdi vién gach. Rdi anh nhit mot vién tur déng gach (sao cho
ging tay khoi bi rach, gidng gach sit nay 1a sic 1dam), 14y bay san déu lai hang vira va dit
gach 1én d6. Va ngay lap tic anh ldy canh bay gb gb vién gach sao cho mé tudong ngoai
thang theo gidy doi, va hang doc ciing nhu hang ngang nhiing vién gach nam déu chan chin

nhu nhitng con xuc xic. Va vién gach dong cimg ngay tirc thi.
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Sau d6, néu vira thira 10i du6i vién gach sang hai bén, thi phai biy bay hat no di tirc thi (mua
hé con dung cho vién gach khac, chtr bay gior dimg c6 ma tiéc) va lai phai nhin nhing rinh
nbi phia dudi, & chd c6 nhitng vién gach st & dau, phai trat vita ddy thém mot chit, va khi
day sat nhitng vién gach vao nhau, y nhu rang vita bi 10i ra. Sukhov cang lam, cang hiang

tiét. Cong viéc dd cubn hat anh. Vira dau, cho tiép!

Cong viéc da vao gudng. Ta da xay dugc thém hai hang, nhitng cho 161 10m, xién x¢o trudc

d6 da duoc chinh stra, nhin chung 12 trdi chay. Nhung bay gio lai cang phai tinh mat hon!

Anh phai nhanh tay bt kip Senka & hang gach ngoai. Con Senka tir chd ciia doi trudng ciing

dang tién lai phia anh.

Sukhov giuc gia may nguoi khénh vira - nhau 1€n, may bo, mang vira t&i ngay cho con nho!

- Anh 1am nhu dién, nu6e mili chay rong rong ciing chang kip vit.

Khi anh gip Senka thi hai nguoi phai ding chung mot mang vira. Chang con may ti.
- Vira! - Sukhov gao 1én sau birc tuong.

- Co ngay day! - Pavlo ¢ duoi cling hét tuong 1én.

Mot mang nita dugc khiéng téi noi. Hai ngudi vét not chd vita dang con mém, con vita xung
quanh mang da dong cung - kia cao ngay di chir may bo, dinh khuan ca xudng dudi hay sao.

P06 xudng dat! Pua mang maéi vao!

Sukhov va may nguoi thg xay khac d3 khong con thiy lanh nira. Cong viéc khan truong va
cudn hiit khién co thé ho bt ddu nong 1én. Cai néng dau tién lam cho mo hdi toat ra dudi
cac 16p sdng 40. Song ho khong nghi, cir thé tiép tuc xAy 1én cao mai. Mot gio trdi qua, tiép
dén cai nong thr hai - cai nong nay 1am md héi kho réao. Bing gia khong bo duoc vao chan
ho, d6 1a diéu chu yéu, nhirng cai con lai chang dang gi, ca ngon gi6 nhe budt - déu khong
thé 1am cho ho sao nhang viéc dang lam. Chi c6 Klevsin ctr dap chan no vao chan kia - hin
mang c& gidy sd 46, nhung kiém dau ra ung ¢& d6 co chir, thanh thir con nha gioi phai di hai
chiéc ting d3 khong cung kich ¢d, lai chat nich.

',’

Doi truong chdc chéc lai goi twong 1én: “V- u-a!”. Sukhov ciing : “V- u-d!”. Ngudi nao lam
viéc bén bi, ning xuat hon, thi ngudi d6 tré thanh doi truong chéc lat trong con mit cta
nhitng ngudi bén canh. Sukhov ¢ khong dé tut hau, gia co thing em rudt & day, anh ciing

bt nd khiéng vira trén cai thang lam tam, tron tudt kia.
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Sau bira trwa, Buinovski cung khiéng vita voi Fechiukov. Nhung thang doc va tron, nén

trung ta lac dau i ach lam. Sukhov khé giuc éng:
- Trung ta, nhanh Ién! Trung t4, cho vira day!

Khi quen viéc, mdi lac trung td4 mgt nhanh nhen hon lén, nhung Fechiukov thi cang luoi

hon: lac khiéng vira han lam cho cai mang nghiéng di, c¢6 tinh lam d vira cho nhe bét.
Co6 lac Sukhov phai huych vao lung hén:
- Db cho dé! Khi lam gidm ddc chic may hanh cong nhan 1im thi phai?

- Bai trudng! - trung td goi toang lén, - cho t6i lam vaoi nguoi khac, t61 khong khiéng véi

thang dut nay!

bai truong sap x€p lai cong vig¢e: Fechiukov chuyén gach tir duodi 1én b¢, va han phai lam
mot minh dé con ti¢én dém xem han x€p dugc bao nhiéu vién, con Aliosa - Tay I¢ khiéng vira

v6i trung ta. Aliosa 1a nguoi hién lanh, ai mudn ra 1énh véi han ciing duoc.

- Nao thuy tha, cho tau chay hét toc luc! - trung ta de han. - Nhin xem nguoi ta xdy kia kia!
Aliosa cudi nhuong nhin:

- Can nhanh - s& c6 nhanh. Thé nao ciing dugc.

R6i hai nguoi ram rich xudng cau thang.

O trong d6i, nguoi hién lanh dé bao nhu thé qua 1a cta hiém.

D41 truong dang la hét ai d6 & phia dudi. Hinh nhu c6 mot xe chd gach nira maéi to1. Cha bu
cho ntra nim nay khéng c6 liy mot vién, bay gio thi a0 a0 chd dén. C6 gach thi méi lam
duoc viéc. Hom nay la ngay dau tién. Sau ma bi ket, lai khong c6 gach nira, thi luc éy cO ma
14y lai cai da nay duoc khdi.

Dué6i nha, doi trudng van tiép tuc chai béi. Hinh nhu vé cai may nang thi phai. Sukhov
mudn ngd xudbng xem chuyén gi, song ching con liic ndo: phai nin cai tuong cho thing.
Nhing ngudi khiéng vita t6i noi, ho ké lai c6 mot pham lam nghé tho dién toi stra dong co
clia cai may nang. Di cung anh ta 13 tay quan cong phu trach vé dién. Tay nay 1a cong nhan

tu do va han chi khoanh tay dirng xem anh tho dién stra.

boi 1a vay: mot théng lam, mot thﬁng ding ngo.
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Gi4a ma ho stra nhanh nhanh dugc cai may nang thi do biét bao, vira chuyén nhanh duoc vira,
vira chuyén duoc gach Ién cho ho.

Khi Sukhov dang x4y hang thir ba (Kildigs ciing bat dau hang th ba), thi mot vi thu truong
nira leo thang dé 1én tang trén. D6 1 quan cong phu trach xay dung. Tén hin 1a Der, nguoi
Moscva, nghe dau ngay trudc ting lam & bo.

Sukhov da dimg gan Kildigs, chi cho hin thiy Der.

- A-a! - Kildigs phay tay. - Té chang dinh dang téi thii truong, nhung néu 6ng ta ma ngi cau
thang thi hay goi t6.

Chéc lai toi dimg ddng sau nhin dam tho xay lam day ma. Sukhov kho chiu nhat 13 hang
chdng nanh quan sat nguoi khac lam. Ciing ki su co ddy, d6 mat lon! C6 1an hin day anh em
cach xay gach lam cho Sukhov cudi mudn v& bung. Theo nhu 1& 16i ciia dan ta, phai xay cho
xong mot ngdi nha bang chinh ban tay minh, lac iy hiy néi dén chuyén ki su. O qué anh
khong xay nha gach, chi c6 nha gd ghép. Truong hoc cling duoc 1am bing gb d&o, ngudi ta
thué chit gd va ché tir rimg vé nhiing cay gd dai sau xa-gien*. O trong trai anh phai lam tho
né, va thé 13 anh tr& thanh tho né. Ai hoc duge hai nghé, thi ca muoi nghé cling hoc dugc.
Khong, Der khong bi ngi, hin chi vip c6 mot 1an, leo gan hét thang hin chay vot 1én.

- Tu-r-in! - Han hét 1én, mat 13i ra. - Tu-rin!

Pavlo chay 1én thang theo hin, tay cam chiéc xéng.

Ao bong cua Der ciing 13 4o t0, nhung con méi va sach s&. Pau hin doi chiéc mi da tét.
Nhung trén do6 cling co6 s6 hiéu, nhu tit ca moi nguoi: B-737.

- Gi day? Turin tay cdm bay budc ra, chiéc mii trén dau léch sang mot bén, che mat mot
mat.

Xay ra chuyén gi r0i ddy. Nhung khong thé ngimg tay dugc, vira s& bi dong lai mat. Sukhov
van tiép tuc xdy. Vira xdy, vira dong tai nghe.

- May lam gi thé hé?! - Der gam 1én sui ca bot mép.- Pay khong phai téi nim nha da nita,
ma 1a to1 hinh sy, Turin. May s€ phai lanh thém han tu thu ba!

Biy gi Sukhov méi thung chuyén. Anh nhin Kildigs va thiy hén ciing da hiéu ra. Gidy dau,

giay dau, n6 da nhin thay giay dau trén ctra so.
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Sukhov khéng so cho ban than, vi anh biét d6i trudng ching bao gid ban ré anh em. Anh lo
cho ddi truong. Dbi v6i anh em ddi truong 14 cha, con dbi v6i ho, chang 1a cai tha gi. Chéc

cling vi nhiing tdi twong tu nhu thé nay ma doi trudng da duogc “gia han” tu & mién Bac nay.
Oi cai mat cua doi trudng luc nay trong mai khiép lam sao! han virt dén toach céi bay xudng
dudi chan, tien mot budc vé phia Der. Der ngoai nhin lai phia sau - Pavlo ding do, tay gio
cai xéng lén.

Cai xéng! cai xéng! khong dung n6é mang theo céi xéng...

Va Senka, tuy nghénh ngang, song ciing da hiéu: hai tay chéng nanh, hin limg ling di t6i.
Ma hin méi to con lam sao, thing quy hoéi ndy. Der chép mat lia lia, ngé quanh tim chd
thoat than. Poi trudng ngd sat mat Der, ndi kh& nhung rd ting tir mot, du cho anh em tang

trén nghe thiy:

- Thoi cia ching may qua rdi, d6 sau bo! Lanh thém an co day! Néu may chi can hé mot

101, 12 doi may tan ludn, s& 1a ngay cudi cing cua may day, rd chua!

Doi trudng tirc run 1én ban bat. Nbi tirc gian khong thé kim nén.

- T tir thoi cac cau! - Mat miii tdi mét, Der ding nhich xa céi thang.

Doi truong khong nédi thém mot 101, cti xubng nhit chiée bay va di vé chd tuong ciia minh.
Con Pavlo thi xach xéng chdm chap di xubng duéi nha.

Théat cham.

Phai. Méu cua ba thang ti van nhu dang con trude mét... Ba thang bi cit ¢6, ma trong trai

chang mot ai hay biét.

Der ¢ ciing d& ma xudng ciing do. Hin dung nip sau lung Kildigs. Con Kildigs thi van cir
x4y - ban mit han giéng nhu ngudi ban thudc dang dém thudce trong hiéu: tiéng tim cua ong
bac si cling chang 1am cho hin phai voi vang. Han dimg quay lung lai Der, 1am ra vé khong

thdy hén.
Der rén rén lai gan doi truong. Bay gio hin gio giong khéc:
- T6i phai noi thé nao voi ong giam ddc day, Turin?

Doi truong tay van xdy, dau khong ngoai lai.
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- Ctr n6i 12 n6 da co & day tir trudc, trude khi bon nay téi.

Der dimg thém mot 1at. Han hiéu moi nguoi s& khong giét han. Hin khé di di lai lai, tay dut
tui.

- E, S-854, - Han noi véi Sukhov, giong gﬁm gu, - sao vira lai trat mong thé ho?

Ciing phai x4 cai tirc 1én dau ai chtr. Khong bat dugc 16i Sukhov vé diém gi, hin bén vic

dén chuyén vita mdéng vay.

- Bam, xin dugc bdo cao a, - Sukhov lao thao qua may cai 16 raing hong, anh ndi khay bEé. -

Néu trat day thi cai nha may dién nay dén mua xuan cho nao ciing s€ chay nudc a.

- Anh 14 tho, anh phai nghe theo 161 quan cong, - Der cau c6, hai ma phdng 1én, hin ¢ cai

thoi quen nhu vay.

U thi trén tuong ciing c6 chd day hon, chd mong hon that, nhung d6 14 ho khong bat xay
vao mua dong lanh dén nhu thé nay. Pang ra phai c6 chut tinh ngudi, dang nay lic nao ciing
chi nghi t&1 cong vige.

Nhung néi voi hang nay, tha vach dau gbi ma noi.

Der ling 18 di xudng duéi thang.

- Ong sira ho cai may nang cho t6i! - Poi truong néi voi theo han. - Ong tudng chiing toi 1a

lira ca hay sao ma kéo gach 1én day bang tay nhu thé nay.
- Kéo thi huong thém xuét kéo, - Der tra 16i ¢ dudi thang, giong diu han.

- Y 6ng mudn ndi my thir v& vén tra cho viée chuyén ché bang xe cut kit? Ong thir ddy mot

xe 1én cai cau thang dé cho t6i coi. Ong hay tra phan “khiéng bang cang” di hing!
- T6i tiéc anh 1am gi. Bén ké toan ngudi ta khong duyét khoan “khiéng bang cang”.

- K& méi lai cha toan! Ca doi cta toi phuc vu cho bon nguoi tho xay day nay. Vay toi nhan

duoc bao nhiéu?
Doi truong miéng thi kéu, nhung hai tay van xay thoan thoat.
- Vira! - anh hét xubng phia duéi.

- Vira! - Sukhov ciing hé lién ngay sau d6i trudng.
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Ho di xong hang thir ba, bat dau x4y hang thir tu. Anh dinh cing gidy doi, song lai tiéc thoi
gid. Thoi, hang sau xay cha can doi.

Der bing qua khoang dét trong trd vé vin phong cua minh, ngudi co ram lai. Phai vé ngay
dé suoi. Pung trén cao han rét run cim cép. L& ra han phai nghi mot chut trude khi dung véi
loai cimg dau cimg cd nhu Turin. L& ra hin phai gitt quan hé hoa hio v6i miy cha doi
truong nhu thé, bai han dau c6 phai lo ling diéu gi: ching phai lam lung vét va, lai duoc
khau phan hon, lai con mot cai budng riéng nita - con mudn gi hon? Chi thich ra vé ong
tudng!

Moi ngudi tir duéi nha 1én néi rang cha tho dién cing thang quan cong da téch rdi va van
chua stra duoc cai dong co.

Nghia 12 anh em van phai tiép tuc 1am cong viéc ctia bay Lia!

Sukhov da 1am nhiéu cong viéc khac nhau va bao gio ciing thay cing mot chuyén: hodc may
moc ty dung hong, hodc do pham pha hoai. Anh nho lan trong trai ddén g0, pham lam dut
gidy chuyén. Mudn nghi, ho bén dut ludn cai don vao may va dé 1én nd. Nhung ndo ngudi ta
¢6 cho nghi, may hong, ho phai chit gd bang tay.

- Gach déau! gach dau! - doi trudng gao 1én nhu hoa dai. Han chiri tién su nha ching no, ca
16 miy thang bé gach, 1an may thang khiéng vira.

- Pavlo hoi trén Ay vita ra sao, con di khéng? - May nguoi ¢ dudi quat vong 1én.

- TrOn thém it nira!

- Du6i nay con ntra thung!

- Thé thi trén thém thung nita!

Bay gid méi that sy mau! Ho di x4y dén hang gach thir ndim! Méi dau con phai gip ngudi
xudng dé xdy hang thir nhét, biy gio tuong di cao dén nguc, nhin ma xem! Gi ma cha
nhanh, khong cira s6, khong cira ra vao, chi trin c6 hai birc tudng ndi véi nhau va thoai mai
gach. Pang li phai cang thém doi, nhung d mudn rdi.

- D61 82 hai da di tra dung cu - Gopchik thong bao.

Doi trudng quac mat 1én voi nod:
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- Hang lo 14y viéc cia minh, thang 6n con. Pi khuan gach!

Sukhov ngoai lai nhin. O ding that, mat tro1 dang 1an. Bi swong mu che phu, mau d6 mat
troi chuyén dan sang mau xam. Tt nhat khong nén xdy tiép nita. Da bat dau hang thir nam
thi cling nén két thuc & hang nay. Con phai chinh sira nira chu.

Méy cha khiéng vira thd phi pho nhu ngua. Ong trung ta tham chi tai xanh tai xam. Du sao
thi 6ng ta ciing di trén dudi bén muoi roi.

Trdi lanh mdi ic mot dir doi. Tay van lam viéc ma may ngon tay da t& cong trong doi bao
tay ca tang. Va cai lanh da ludn duge vao bdt bén trai roi. Thich-thich - Sukhov ddm né
xuéng san, thich - thich.

Anh khéng phai cai xubng dé xay nita, song van ¢ phai cti sun ca lung dé nhat ting vién
gach va xuc tung bay vira.

- Céc cu oi, cic cdu oi,- anh goi may ngudi khiéng vira. - Cac cau dat gitp gach 1én tudng
ho toi vai

C)ng trung ta san long lam viéc do, song khong con stc. C)ng chua quen véi loai cong viéc
nay. Aliosa déng \

- Puoc 10i, Ivan Denisovich, dit & dau, chi cho toi.

Aliosa khong biét tir chdi bat ctr 161 yéu cau gitp d& nao. Gia moi ngudi trén doi nay déu
nhu thé nhi, va ca Sukhov nita, cling nhu thé. Néu co ai cau xin giup do, tai sao lai khong
gitip anh ta? May anh chang Tay 18 nay néi ciing phai.

Khép cong trudong, cho tdi tdn nha may dién, tiéng coi bdo nghi vong tdi 10 modn mét. Tron
nhiéu vita mat rdi. Déy, ¢ 1am vao!...

- Chuyén vita 1én day, chuyén nhanh 1én! - Doi truong la 1én.

O dudi lai vira méi tron thém mot thung vira méi! bay gio thi chi con nudc xay thoéi, cha con
cach nao khac. Néu khong vét cho sach thi ngay mai vira s€ dong lai trong thung cing nhu
sat, co léy cude chim bod cling chéng ra.

- Nao anh em, lam tiép di, c¢6 1én! - Sukhov ho hét.
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Kildigs bt dau buc minh. Han khong thich kiéu 1am 6 at. O Litva, nghe néi, ngudi ta 1am
viée tir ton 1am, nhung ma ai ciing giau. Bay gio anh ciing phai ran stc, con biét lam sao

duoc.

Pavlo tir dudi chay 1én, bét tay khiéng vita va cim theo bay. Hin 1én giup moi ngudi xdy

cho nhanh. Thé 13 c6 nim tay bay.

Bay gid van dé 13 phai xay cho kip nhitng chd tiép giap! Sukhov trudc d6 di tia nhitng vién

gach vira véi nhitng chd ndi d6. Anh quéang cai bia cho Aliosa:
- Nay, dap ho toi! bap di!

Lam voi thi chang bao gio co thé tot dugc. Bay gio, khi moi ngudi xdy voi xdy vang, thi
Sukhov 1am cham lai va ngam ki btrc tudong. Anh day Senka sang bén trai, ban than dung
vao chd goc chinh. Luc nay, néu nhu bo qua, hay 1am hong cai goc tudng, thi ngay mai s&
mat ca budi dé ma sira.

- Huom da! - Anh giat voi vién gach tir tay Pavlo, tu minh stra lai cho né ngay ngén. Tt chd
goc tudng anh nhin thiy chd Senka xdy bi vong xudng. Anh chay voi t6i stra lai hai vién

gach.
Ong trung ta i ach khiéng vita nhu mot con ngua thd gia cham chi.
- Con hai mang ntra! - 6ng ho lén.

Trung t4 hau nhu khong con ding viing, song van ging sirc. Sukhov da timg c6 mét con
ngua gia nhu thé trude khi gia nhap nong trang. Anh cham soc n6 ki 1im, nhung khi roi vao

tay nhimg nguoi khac no da chét rit nhanh va nguoi ta 16t 1ay da no.

Mit troi da 13n xudng mit dat chi con chut dinh phia trén. Bay gid thi khong can Gopchik
thong bao moi nguoi déu da nhin thiy, chang nhing tit ca cac doi da tra dung cu, ma pham
con dang x6 ddy nhau dén chd tram gac. (Sau kéng bao nghi ching c6 ma nao ra bén ngoai
ngay, hoa c6 dién ma dimg 1on von chét rét & 6. Ho ngdi lai trong nha cho am. Cac doi
truong da thoa thuan véi nhau vao dung mot lac tat ca cac doi clng ua ra. Néu khong thoa
thuan nhu vay, thi ti nhan 1a loai nguoi chay 1i, ching ngdi doi nhau trong nha c6 ma dén

dém).
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Luc 4y Turin moi tinh ra. Han thdy d6i minh bi chAm mét roi. Thing cha giit kho dung cu

chac lac nay dang réo 6ng ba 6ng vai han ra ma chui.

- B! - hin ho to, - khong tiéc ddng ctt nhdo do6 nita - dem dén chd cai hd kia kia, d6 xudng
d6 rdi 14p tuyét 18n trén dé khong ai nhin thay! Con Pavlo thu tit ca dung cu lai dem tra nha
kho. Téi s& bao Gopchik dem ba cai bay t6i sau, bay gid' con phai xay ndt hai mang vita nay
da.

M4y nguoi nhay x6 toi gidt 1ay cai bua ¢ tay Sukhov, thao gidy doi. Pam khiéng vira, dam
khuan gach chay sach xudng chd nhao vita & phia dudi, ¢ trén ndy chiang con viéc gi cho ho
1am. Chi con lai c6 ba tay tho né - Kildigs, Klevsin va Sukhov. Poi truéng di quanh ngdm

nghia chd tudng di xay. Han hai 10ng ra mit.

- Lam t6t day chu, ha? Co mdi mot budi chiéu. Ma khong c6 truc kéo véi may nang day

nha.

Sukhov nhin thiy trong mang cta Kildigs con it vita. Anh lo Turin s& bi 16i théi to ¢ kho tra

dung cu néu khong tra kip may céi bay nay.

- Nghe nay, may cau, - Sukhov ndi, - cac cau dua bay cho Gopchik dé n6 mang tra, con cai

clia t& thudng duoc khong can phai tra, té s& xay ndt cho.

D41 truong cuodi pha 1én:

- Lam sao c6 thé tha cdu ra duoc day? Khong c6 cdu nha ti phat khoc 1én mat!
Sukhov ciing cudi va tiép tuc xay.

Kildigs di tra bay. Senka thi dwa gach cho Sukhov, nhiing nguoi khéc triit nbt chd vira trong

mang cua Kildigs vao mang cua anh.

Gopchik chay biang qua cong trudong t6i kho dung cu, bat kip Pavlo. Poi 104 ciing tu minh
bang qua cong trudng, tién téi tram gac cong khong can doi truong di cling. Doi trudng to
that day, song linh ap tai con to hon. Ching ma ghi anh t6i tré thi dam dugc vao nha d4 lim.

Pham dung dong dic ¢ canh tram gac. Tat ca dé tip hop. Chac linh 4p tai bt dau dém tu roi.

Khi tu ra vé ho dém hai lan. Lan dau dém khi cac cong con dong dé xem da c6 thé mo cong
dugc chua. Lan thtr hai dém khi tu di qua cong. Néu c6 van dé gi thi ho lai dém lai & bén

ngoai cong.
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- Théi virt me chd vira dy di! - Doi truong phay tay, - hit qua tudng ay!

- bi di, doi trudng, di di, ¢ do can ciu hon! (Luc binh thuong Sukhov luon goi doi truong
mat cach kinh trong, bang ho tén can than - Andrei Prokofievich, nhung by gid, trong cong
viéc, anh cam thay minh binh ding véi doi truong. Anh khong nghi cu thé: “Xem day, t&
dau co6 thua kém gi cau”, ma chi cdm nhan vay thoi). Va anh néi voi theo nguoi doi truong
dang sai nhirg budc chan voi vd xudng cau thang, giong dua cot: - Cho ma thé chu, ngay

lam viéc sao lai ngén tun tin vdy? Viura méi vac mat dén da bi 161 ngay vé!

Chi con lai anh véi gi diéc. Vi thing cha nay chang thé noi nhiéu dugc. Va lai, can gi phai

noi, han tinh hon tat ca moi nguoi, cha can ndi cling hicu.
Vo vita vao! An gach xuong! Ap manh vao! Kiém tra lai di. Vita. Gach. Vita. Gach...

Hinh nhu d6i truong ra 1énh khong can tiéc, hat vita qua tuong rdi phin cho nhanh. Nhung
con ngudi Sukhov, vé mit ndy, c6 hoi bi 1an than. Khong thé nao bét anh chira dwoc cai thoi

tiéc cong, tiéc ctia, nhin théy su phi pham la anh chiu khong duoc.
Vira! Gach! Vira! Gach!

- Xong! Me cha no, chan véi cha cing! - Senka reo 1én. - Chudn thoi!
Hin vo ldy ci mang vira rdi chay thang xudng cau thang.

Con Sukhov, du by gid linh canh c6 suyt ché cin, ciing mic. Anh chay lui ra xa ngdm
nghia burc tuong. Pau c6 do. Lai chay t6i gan nhin sudt birc tuong tir trai sang phai. E, mét

minh nhu céi ng thuy chuan! R phang 1i! Tay minh con xai dugc!

R6i anh chay xudng thang.

Senka d nhao ra khoi chd tron vira. Ra dén ngoai con ngoai lai cd lai go1:
- Nhanh 1én! Nhanh Ién!

- Pi trudc di, té ra ngay bay gio day. - Sukhov gio tay xua hén.

ROi anh di vao trong chd tron vira. Pau co thé vt bira cai bay nhu thé duoc. C6 thé ngay
mai anh khong 1am viéc ndy nita. Hodc ciing c6 thé nguoi ta sé phan doi 104 s& dén Khu

Dich X3 trong sau thang téi. Cha nhé dé mat chiéc bay? Mudn thi cling di mudn me no roi!
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Trong khoang tron tat ca cac 10 déu da tit. TSi om. So that. So khong phai vi tdi, ma vi tat
ca déu da di hét, chi con thiéu mdi minh anh, linh canh s& tin cho ma xem.

Nhung gi thi gi anh van ctr sO soang cho téi khi bat gdp mot tang da to & mdt goc, anh lién
1at n6 1én, dé cai bay xudng duéi va day né lai. Thé 1a xong!

Bay gio thi phai dudi cho kip Senka. Nhung Senka méi di dugc traim bude. Han di dung lai
doi anh. Khong bao gio Klevsin bo anh em trong con hoan nan. Co6 t6i thi cung chiu.

C4 hai cung chay, mdt to, mot nhd. Senka cao hon Sukhov nura cai dﬁu, ma cai dau théng
cha nay méi to ki quac lam sao.

C6 nhitng hang nguoi vo cong 10i nghé thé chw, cha ai bét cling 161 nhau ra san van dong
huynh huych chay dua véi nhau. Ca thur cho méy théng quy do chay nhu thé nay sau mot
ngay lam vi¢c t6i mat tdi mii, khong c6 lac nao ma van cai lung, gang thi udt sting, ung thi
ta nat - lai con cai lanh ché ma nay nira.

Ho chay nhu dién, tho héng hoc.

Khong sao, doi truong dang ¢ tram gac, chic han dang tim cach giai thich.

Hai nguoi chay thang t6i chd dam dong, hoang hét. Ca trim giong dong thanh nhao nhao,
thoi thi du cé: d... con me may, thﬁng bd may, d... vao mdm, vao mili, vao mép. That khing
khiép khi ca nim trim con nguoi cung hét vao mit anh. Song con khung khiép hon khi
khong biét bon linh canh s& lam gi anh day.

Nhung bon linh chéng lam gi ca. Badi trudng & day, dung & hang cudi, co nghia hén da giai
thich véi bon linh va da nhan 16i vé minh.

Con anh em thi van la hét, anh em van ctr nhao nhao! Ho la hét dén ndi diéc nhu Senka ciing
nghe thdy. Va han ndi sung, nhay dung 1én, chiri boi lai. Ca doi im ling, bay gid ndi dod Ién,
gio nam d4m, nhay b vao tay bo. Dam dong im bat. C6 vai ngudi cudi.

- E, mot 1é bon! Cénh t& lai tudng cha nay cua cac cau diéc chwr lai. - Ho la 1én, - canh t&
kiém tra thir han day.

Tét ca cudi hd hd. Ca bon linh canh cling cuoi.

- Xép thanh hang nam!
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Ho chua m¢ cong voi. Con chua dugc tu tin. Ho x6 ddm dong 1ui lai. (Tat ca cung bam vao

cong, ngu thé cht, ctr twong lam thé s& duoc ra sém hon)
- Xé-p h-a-n-g n-a-m! Mot! Hai! Bal...
Khi nhan dugc 1énh, ti nhan ruc rich xép hang nam, mdi lugt nhich 1én duoc vai mét.

Sukhov da léy lai hoi, nging mat nhin troi. Cha me o1, trang kia, trang da 1én cao, cai mat

do bam cau c6. Hinh nhu da vao ha tuan. Hom qua, bang tam nay, n6 con ¢ cao hon.

Sukhov mung hum vi moi chuyén da chét lot, anh huych vao mang suon ong trung ta, tréu

choc:

- Nghe ndy, trung t4, theo khoa hoc nha cac anh, tring gia roi né s& di dau?
- bi dau 1a thé nao? RS d6 ngu! Pon gian 1 né khong hién rd nira!

Sukhov l4c dau, cudi:

- Néu khong rd thi tai sao anh lai biét nd dang c6?

- Thé theo anh, - trung t4 ngac nhién, - cr moi thang lai c6 mot tring mégi?

- O kia, c6 gi 1a la nao? Ngay nao ciing c¢6 nguoi sinh ra, thi tai sao bon tuan lai khong co

mot ong trang maéi?

- Phul! - trung t4 nhd toet mot ci. - Toi chua timg gap mot thang linh thuy nao ngu nhu thé

nay. Thé theo anh, may 6ng trang gia di dau?

- Thi d6 14 cai t6i mudn hoi anh ddy - tring bién di ddu? - Sukhov cudi ho miy chiée rang, -

ndo, bién di dau, ha?
Sukhov thé dai va théu thao bang cai giong tirc cudi ctia anh:
- Chd chung t6i ngudi ta thudng bao: Chia troi dap v tring gia thanh nhiéu ngbi sao.

- R3 d6 méng mudi! - trung ta bat cudi. - Toi chwa nghe ai n6i thé bao gio. Thé anh tin co

Chua troi char, Sukhov?

- Sao lai khong? - Sukhov ngac nhién. - Mot khi sim nd dung dung, c6 ma khong tin dugc

khoi!

- Thé Chua troi 1am thé dé 1am gi?
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- Lam cai gi?
- Thi dap v& trang dé 1am nhitng ngdi sao Ay - dé lam gi?

- C6 gi ma khong hiéu nhi, - Sukhov nhiin vai. - Cac ngdi sao cir rung ludn ludn, phai co sao
moi dé ma bd sung chr.

- Quay lai, me chung may... - Linh canh gao 1én. - Sap hang lai!

Ching dd dém dén ho. Trudc ddy toan nim ngudi thd muoi hai vira méi di qua, cubi hang
con lai c6 hai mbng, Sukhov va trung ta.

Dam linh canh lo ling ng6 vao tim bang ghi danh sach ti. Khong du! Lai thiéu mat roi! Dén
dém chung con khong biét nira, 1ii ché!

Chiing ¢ém duoc bén trim sau muoi hai, phai 14 bon trim sau muoi ba méi dang.

Lai mot 14n nira doan nguoi bi déy nguoc trd lai (ho lai bam vao céng) - Va lai bt dau tir
dau:

- X-é -p h-a-n-g n-a-m! Mot! Hai!

Cai khén nan nhit cta viéc dém lai nhu thé nay 1a thoi gid ctia anh em, chtr khong phai cua
chung, bi mat.

Day vén 1a thao nguyén, tir day lan duoc vé dén trai lai con bi chung bat xép hang dé luc
soat trudc khi cho vao nita chtr. Tir tit ca cic cong trudng anh em thi nhau chay, cb ging
vuot 1én trude dé cho chung kham xét sém ma vao trai. BDgi nao vao dugc trudc tién, thi doi
ay 1a b6 tudng: nha an doi anh, anh s& 1a nguoi dau tién duoc linh db tiép té, 1a nguoi dau
tién & chd guri do, vao nha bép trude dé ldy d6 an da nho nau tir sang, 1én Ban Vian Hoa Gio
Duc dé ldy thu nha hay dén chd may 6ng kiém duyét thu tir dé nop thu giri v& nha, tat vao
tram x4 hay dén chd hot toc, di nha tim, c6 nghia & ddu anh ciing 12 nguoi dén trudc tién.
Ciing c6 khi bon linh 4p tai mudn ndp ti cho nhanh dé con vé trai ciia minh. Linh tring dau
¢6 duge choi boi gi, cong viée thi nhidu ma thoi gio lai it.

Chung lai dém nham roi.
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Nhom nim nguoi cudi cing vira di qua, theo nhu Sukhov tinh thi hang con lai phai ¢ ba
ngudi, dang nay khong, van chi c6 hai. May tén dém voi cam bang danh sach chay toi chd
vién trudng todn ap tai.

Vién trudng toan ho:

- Boi truong doi 104!

Turin budc ra khéi hang:

- Co.

- B0i cua anh c6 con ai ¢ lai nha may dién khong? Nghi di.

- Khong.

- Nghi ki xem, khong t6i bira dau ra day.

- Khong con ai, thua chinh xéc a.

N6i thé nhung hin van dua mat nhin Pavlo - lidu c¢6 thiang cha nao ngl quén & chd tron vira

khong nhi?
- X-é-p h-a-n-g theo d6i! - Vién truong toan ho.

Néu xép hang theo nhém nam thi ba véi ai xép cung ciing dugc. Bay gio, thoi thi x6 day,
chen 14n va la hét. Chd thi : “Doi 76 dau, theo t6i’, chd thi: “Doi 13! lai day!”, chd thi: “32

dau, ra dang nay!”.

Doi 104 dén sau cung phai tdp hop & dang sau. Va Sukhov nhin thay anh em trong d6i minh
déu tay khong. Mai lam qua ho chéng nhdt nhanh duoc ti cii nao. Chi cé hai nguodi dugc vai
b6 nho.

Ngay ndo ciing van trd do: trude khi c6 hidu coi nghi, anh em pham tranh tha nhit cac mau
gd vun, que hodc nep giy, 1ay gié rach hodc thimg cii budc lai mang vé trai. Mat mat dau
tién & chd tram gac, néu ¢ vién giam cong hay tén quan cong nao d6 dung diy, chung bét
anh em ném hét xudng dét (hang triéu rap da bi tiéu tan trong cac dng khoi va bay gio chung
cho rang c6 thé tich thu nhitng mau gd vun nay dé bu vao d6). Con anh em thi lai c6 cach
tinh toan ctia minh: mdi ngudi trong d6i mang vé duoc du chi mot cai que nho thi phong cua

minh s€ dugc am hon mdt chut. Chir khong bon can vu chi cho linh ¢6 nam ki 16 than cdm
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cho moi mdt 10 sudi, am thé ch6 nao dugc. Chinh vi thé anh em mai nghi ra cach bé ngan,

cua vun go ra, dut vao tii va qua mat dugc giam cong.

O day linh 4p tai khong bao gio bit anh em ném ciii xudng dat, 1a vi ho ciing can cui, song
lai khong dwoc mang theo. Phan vi mic quéan phuc khong duge phép véac cii, phan tay con
ban 6m tiéu lién ban tu nhan néu can. Nhung khi dua tu vé t6i trai, lap tic ho ra 1énh: “tu

",

hang nay dén hang nay vt cii ra chd nay!”. Nhung ho vit ciia ti mot cach cao thuong:

cling con phdi chura lai mdt it cho gidm thi, mot it cho tu nhan, chr khong sé chéng con

mong nao kiém cii mang ve nira.

Cho nén moi xay ra cai tinh hudng: ngay nao nguoi tu cling luom cui, nhung chang ai biét

khi nao thi mang duoc vé trét lot, khi nao bi tran.

Trong khi Sukhov ng6 nghiéng xem c6 gi dé nhit nhanh hay khong, thi doi truong da kiém

xong quan s6 doi minh va ho 16n:
- M6t tram linh bon, du!

Ca Sezar cling da tach khdi ddm nguoi van phong ¢ mat & doi. Pom lura trén tau thude cua

han 1ap lo¢ chady dd, con bg ria han trang xoéd suong chiéu. Han hoi:
- Cong viéc thé nao, ong trung ta?

K¢ duoc sudi am hiéu sao dugc nguoi dang chét rét. Mot cau hoi dai boi - cong vige the
nao?

- Theé nao 4? - Trung ta nhun vai. - Thi day, t6i lam sum cé lung, dén ding thang Ién con
kho day nay.

Noi thé, song ¥ 6ng muon bao: may cling phai doan ra 1a b6 may dang thém thudc ma cho
bo may mdt di€u chu.

Sezar bicu 6ng mot dieu. Trong doi chi dng trung ta 1a nguoi ma Sezar muon két than, con

thi cha c6 nguoi nao d€ han c6 thé doc bau tam su.
- D61 32 thiéu mot nguoi! Doi 32! - Tat cd am am lén.

Doi pho do6i 32 cing mdt thanh nién nira phong toi xuong stra chita 6 to dé tim. Con trong

cac hang ti nhitng cdu hoi vang 1én: ai thé nhi? Xay ra chuyén gi vay? Va rdi dén tai
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Sukhov: thiéu mat mét thing cha ngudi Mondavi nho con, den dta. Thing Mondavi nao
nhi? Chéng 18 13 cai thang ma nguoi ta bao 1a gian diép cho bon Rumani, gian diép that?
Gian diép thi d6i nao cha co nam sau mdng, song toan gian diép déu. HO so thi ghi la gian
diép, nhung trén thyc t& d6 chi la nhitng tu binh binh thuong. Sukhov ciing thudc loai gidn
diép nay.

Nhung tén Mondavi nghe néi gian di¢p that.

Vién trudng toan nhin vao bang danh sidch, mat xam xit. Néu mét tén gian di€p ma tron
thoat, thi han - truong toan, s& ra sao day?

Con dam déng va ca Sukhov thi ndi dién 1én. N6 1 céi tha gi co chir, d6 ché dé, quan sau
bo, dd mat hang, n6 ric vao cai ma me¢ nao dé cho cac bd no phai cho thé nay? Troi tdi roi,
trang 1én rdi, sao moc rdi, con thing chd nay van khong c6 mit. Me n6 chir, chic nod thdy
lam chwa da? Ngay lam viéc qua ngin, c6 mdi mudi mot tiéng dong ho, tir luc nha nhem
sang to1 lac xam xam t6i? Ctr doi déy, ong toa an ong éy lai boi thém mdt han nira dé duogc

lam kho sai cho sudng.

Ca Sukhov ciing thay la, ching hiéu sao lai c6 giéng ngudi clr cim dau ma lam khong biét
gi dén kéng dén coi nghi nhi. Anh quén mat rang chi vira méi rdi anh ciing lam viéc nhu thé,
va con thdy buc minh vi nguoi ta tdp hop ¢ tram gic dé ra vé sém qua. Biy gid anh ding
chét cong & ngodi troi cling moi nguoi, cung chii béi voi ho va cd cam giac, néu thing
Mondavi bét ho chd thém mot tiéng nwra, va néu linh ap tai trd n6 cho ho, thi 1ap tic ho s€ xé

xac thang nay, nhu cho séi x¢é xéac ctru non cho coi!

Moi nguoi da tham lanh, khong mot ai co thé duing yén, ngudi thi dam chan tai chd, ké thi

budc 1€n hai budc r6i lai lui xudng hai budce.

Moi ngudi ban tén - liéu thing Mondavi 4y c6 chay trén khéng nhi? Néu ban ngay ma trén
may con khong sao, chit ma dgi cho bon linh rdi thédp canh thi con 1au con a. Ho sé& tim,
khong thay vét chan dé lai & chd rao kém gai chimg t6 c6 ngudi trén & do, thi ho s& s6i tung
toan khu 1én trong ba ngay va ba ngay linh canh khong duoc roi chd. Tham chi ca tuan.
Lénh dy d4 ban bd, ai ti 1au, ké 4y biét. Ma no6i chung, ti chay thoat thi linh ap tai ciing roi
doi, cho nén ho s€ truy lung dén cung, bo an, bé ngu. Doi khi viéc tim kiém kéo dai lam ho

cau tiét, va ké ma ho tém duoc cling chang thé song sét ma trd veé. Ho ban bd ngay tai cho.
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Sezar dang thuyét phuc ong trung ta:

- Chéng han, anh con nh¢ canh nhitng cap mét kinh treo trén cot budm chi?*
- O... - bng trung t4 dang hut diéu thudc cua Sezar cho.

- Hay canh céi xe noéi tré con lan trén bac thang, 1an tur tur, tir tur.

- O... nhung doi sdng hai quan trong phim ctr nhu thé trén san khau rdi 4y.

- Ong ciing thiy day, ching ta hu hong vi cac ki xao quay hién dai...

- Pam s§ quan mudi ngudi nhu mét, rit tudng hu hong...

- Thi hoan canh lich st n6 thé ma!

- Thé thi ai 1a ngudi dan dit ho t6i cude chién ddu?... V6i lai canh nhitng con gidi trong
nhirg miéng thit nom kinh chét di dugc. Gioi gi ma to nhu giun dat lac troi mua. Ching

nhg tit ca nhimg cai d6 déu co that?
- Nhung céc phuong tién dién anh 1am sao quay dugc nhing vat nho hon thé dugc.

- T6i lai nghi, gi4a mang cai tha thit 4y vao trong trai, bo vao ndi thay cho mon cé théi nhi,

c6 khi chung minh...
-Aaal - doan ti gam Ién. - U u u!

Ho nhin thay tu trong xudng stra chita 6 t6 c6 ba nguodi budc ra, c6 nghia da tim dugc tén

Mondavi.

- F & é! - dam dong dung gan cong la 6, chiri boi.

Khi ba ngudi nay chay téi gan, thi:

- D6 mic dich! D4 stic vat! Do cho dé! D6 cit dai, dd an hai, di nat!
Sukhov cling hua vao, hét tuéng 1én:

- Do thé ta!

LAy mat hon nira gio dong hd ctia nam tram con nguoi, dau phai chuyén dua!
Tén Modavi chay t61, mdt cui gém, nguoi trong nhu con chudt nhét.

- Ping lai! - tén linh 4p tai ho to. Va han ghi lai: - K-460. Anh di dau niy gio?
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Va han tién lai gan, quay bang sting vé phia tén Mondavi.

Tir ddm doéng mot sd ngudi van chiri tiép:

- Db v lai, thing con hoang, quan khon kiép!

Nhitng nguoi khac trong thay tén trung si quay bang sung, thi voi im bit.

Thang Mondavi cti gam mat, khong néi ning gi va bude i lai trudec mat tén trung si. Doi
pho doi 32 tién 1én trude nd, noi:

- Thang khdn nan leo 1én cai gi trat tran nha dé tron t6i, thiy 4m qua lan ra ngu!

No6i ri tang luon mot qua vao gy thang Mondavi.

Bang qua dim 4y hin ay duoc tén Mondavi ra khoi vién trung si.

Tén Mondavi dang lao dao thi mot pham ngudi Hung x6ng 1én ciing tir doi 32, lay chan da
vao dit hin (ngudi Hung khong khoai dan Rumani lam).

Vi¢c nay con khd nhuc hon lam gian di¢p nhiéu con a. Gian diép thi théng 6c ba dau nao
chrfmg lam dugc. Do1 gian di€p sach s€, vui vé, chur cir thir muoi nam trong trai tu khd sai
nay xem!

Tén linh 4p tai ha sting xubng, vién trudng toan gio 1én:

- Lui khoi cong! X-&-p h-a-ng nam!

Bon cho, lai dém! Con dém gi nita nhi? Khong dém ciing da rd roi con gi. Poan ti 1am am
1én. Bay gio ho dd quén han tén Mondavi, moi tirc gian trat hét 1én dau linh ap tai. Ho ciing
chang thém 1ui ra khoi cong nita.

- Thé 1a thé nao?! - Trudng toan ap tai gao 1én. - Mudn ngdi xudng tuyét ha? Toi s& cho cac
anh ngdi va ngdi dén sang.

Thang cha nay néi 1a lam. D3 bao 1an chung bat anh em ngdi rdi. Tham chi chung con bit
nam xudng va chia sing vao mit. T4t ca nhiing chuyén d6 anh em déu biét ca. Boi thé ho
budc nhich ra khoi cong mot chut.

- Lui xara! Lui ra! - Tén linh ap tai giuc gia.

- U ma bam vao cong dé 1am ché gi nhi, miy thang dau dat? - Pham & cac hang cubi bat dau
cau pham ¢ phia trén.
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Bi linh canh va dam tu phia dudi lam ging, cudi cung nhitng ngudi ndy danh phai giat ra

khoi cong.
- X-&-p h-a-n-g n-a-m! Mot! hai! ba!

Trang bay gio mdi that to. NoO tod sang va khong con tim do. N6 dang & chét vot trén cao.
Thé 12 mét me né budi t6i!... thing Mondavi khén nan. Linh 4p tai khon nan. Cudc doi khdn

nan...

Nhing ngudi ¢ phia trén sau khi dd dugc dém, kidng chan nhin xudng hang chét xem cé ba

nguoi cudi cung khong. Ca cudc doi cua ho lic nay phu thude vao dicu do.

Va Sukhov nhin thdy, ¢ hang chét khong phai ba, ma 14 bon ngudi! Anh kinh hai bun ran
chan tay: du ra mot thing! bay gio' chiing n6 lai bat xép hang dém lai tir dau! Hoa ra 1a thing
mot rac Fechiukov bo hang ctia minh chay t6i chd 6ng trung ta dé mot mau thude 14. Hin
khong kip chay vé chd, nén danh ding dai vao hang chét, cho nén méi c6 mot nguoi thira

ra.
Vién trudng toan ap tai tirc gian cho hin mot cai bat tai.

Thé méi dung!

Hang choét c6 ba ngudi. Moi chuyén di 6n thoa, lay Chua 10ng lanh!
- Lui khoi cong! - Linh ap tai lai ra lénh.

Song 1an nay dam ti nhan khong 1am am 1én nita, ho da trong thay linh ra khoi tram gac va

dang boc 1iy khu vuc ngoai cong,

Nhu vay 1a chiing sép cho ra.

Cha thiy bong dang bon lanh cong dau, ca vién giam cong nita, chi thdy miy dira tré dang
khuan cui.

Cong bat md, & phia ngoai, canh céc rao gd chin ngang, vién trudng toan ap tai cting voi tén
kiém soat vién 1am nhiém vu dém lai mot lan nita. Han gao to:

- Hang m&t! hang hai! hang ba!

Lan nay ma dém du thi han s€ cho bon linh ¢ trén cac thap canh xudng.

&4



Tir may cai thap canh nay 1an vé dén trai xa thiy me! Ay thé ma chung ctr chd cho tén tu
cudi cung ra khoi cong méi goi day néi cho bon linh canh xudng. Gip tén trudéng toan sang
da mot ti thi hin giai anh em vé ngay, vi biét rang ho c6 trén dang troi, con bon linh canh
thé nao chang dudi kip. Nhung néu gip phai thang dau dat, thi hin bét ca doan phai cho dén
cung, vi hin sg c6 it linh dé d6i phé vé6i ti. Hom nay gip phai mot thang nhu vay. Thé 1a
phai cho.

Sudt ngay & ngoai trdi bang gi, nhitng ngudi ti chi con nude chét vi lanh. Chd cho moi
chuyén duoc giai quyét, ho da phai dung chiu tran cd mot tiéng déng hd. Song diéu 1am ho
buc minh chang phai vi cai lanh, ma vi budi t6i v6i bao nhiéu viéc dinh 1am, di bi mat mét

N
A

I01.

- Trung ta, sao 6ng biét nhiéu thé vé doi sdng cua hai quan Anh? - Nhitng ngudi ding trong

nhom nam nguoi bén canh hoi Buinovski.

- A, cha Ia t6i1 t61 da song gan ca thang troi trén mot tuan duong ham ctia Anh quoc, cé riéng

mot phong & d6. Khi ay t6i 1a si quan lién lac trong doan ho téng.
- Ra thé! Thé ciing du dé ho tang cho anh hai muoi nham nam tu.

- Khong phai, cdc anh khong biét day thoi, t6i dau c6 theo thuyét ty do phé phan tu tuong

ctia ho. Day 1a do t6i dwa ra nhitng ¥ kién xac dang vé luat phap nudc ta.

(R d6 ngu, Sukhov nghi bung, nhung khong noi ra 16i. Thang Senka Klevsin kia séng véi
ngudi My ¢6 hai ngdy ma ho con 4n cho nhitng bdn nam, 130 séng ca thang troi trén tau cia

ho, thi khong biét s& phai & trong trai bao nhiéu nam day?).

- Thé r61 sau chién tranh c6 mot 6ng d6 doc hai quan Anh ma xui quy khién thé nao lai gui
cho t61 mot mon qua nho lam ki niém, dé dong chir “Dé to long biét on”. T6i hoang hon,

chtri um 1én...

That la lung, that la ling khi ngdm nhin canh tugng: mot ving thao nguyén ménh méng tran
trui, ca mot khu vuc bi bo hoang, tuyét 1ap lanh duéi anh tring. Pam linh ap tai dd ding vao
vi tri - mdi tén cach nhau mudi budc. Ping kia 12 mot bay tu den ngom, va cling mic 40
bong den nhu nhimng t nhan khac 14 S - 311, cai con ngudi trude day di timg mic 1& phuc
trang co gu vai kim tuyén va timg giao du v6i mot ong d6 doc hai quan Ang 1&. Thé ma bay

gi0 ong ta phai khiéng vira vdi Fechiukov.
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Moi biét, con nguoi ta, luc 1€n voi, lic xudng cho...
Poan 4p tai da san sang. Khong can gido dau, truong toan linh 4p tai cir thé ho ludn:
- Budc déu, budce! Rao chan 1én!

Bay gio thi ké me chiing may - rdo chan! Dung bét ti thé nay cac bd day déch can phai voi
nita. Dam tu, chang can ndi ciing hiéu nhau: tui bay bit chung tao chd, bay gio dén luot bon

tao bat chiing bay phai chd. Bon bay chéc ciing can suéi 4m 1dm chi.
- Don budc 1én! - Vién trudng toan quat to. - Don bude, hang dau don budce 1én!

Me may, doi ddy ma “don budc”! Poan ti di cham chap, dau guc xudng nhu di dua dam.
Bon ta bay gid' ching con gi dé ma mat, dang nao thi cling vé trai sau cung. Chung bay da

khéng choi dep véi tui tao, thi bay gio tha hd rat c6 bong hong.

Vién truong toan tiép tuc hd hét, nhung han ciing biét 1a vo ich: bon tii khong chiu di nhanh.
Ma ban chung ciing khong dugc, 14 vi chung van giir dung luat, di theo hang. Lai chang c6
cai ludt ndo bat tu phai di nhanh ca. (Budi sang diéu gitip ti nhan sdng duoc, iy 13 trén
duong toi chd 1am ho di rat cham. Tén nao di nhanh thi kh6é ma séng ndi cho t6i lic man

han. Di nhanh ngudi s& néng 1én qua mic va nhu thé s& chang tho dugc bao 1au).

Va thé 12 ho ci cham rii budc déu. Tiéng ung dam tuyét nghe rao rao. Nguoi thi khé noi
chuyén, ké im ling. Sukhov c¢6 nghi xem budi sang minh con chua kip 1am viéc gi & trai.
Cudi cung anh nghi ra - tram x4a. That budn cudi, trong khi lam viéc anh hoan toan ching
con nhd téi nd nlra. Gid ndy tram xa bat dau kham bénh. Minh s& kip, néu bo bira toi.
Nhung bay gid c6 vé nhu khong con nhirc moi nira. Va nhiét d§ xem ra ciling khong cao...
dén tram xa chi t6 phi thoi gian. Cha can t6i 1 lang bam 4y bénh ciing tu khoi. Loai 4y ma

chira chi t0 mac ao sau tam som.

Tram x4 bdy gio khong 16i cudn anh nita. Didu anh quan tdm 13 kiém thém cai gi cho bira
t6i. Toan bo hi vong ciia anh dat vao goi d tiép té ma Sezar nhan tdi nay. P 1au hian chwa
nhan duogc goi nao.

Hang 16i cua doan tu bét thinh linh thay d6i. Nhuw mot dot song ap t6i lam loan hét nhip
budc, doan ngudi chom vé phia trudc va tit ca cing la hét, kéu gao am 1. Cai dudi ctia no -
hang chot nam ngudi, trong d6 cd Sukhov, khong di binh thuong dugc nita, ma phai chay
gan méi kip nhitng ngudi di trude. Di duoc vai budc, lai chay. Mai téi khi doan ngudi vuot
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qua khoi qua doi Sukhov méi v 18: bén trai ho, & mai tit trong thao nguyén, mot doan ngudi
1am thanh mot dong den sdm dang tién t6i cit ngang doan cia anh. Nghe chimng ho ciing

nhin thay doan anh nén ciing rdo cang chay.

Chic 12 bon bén xudng co khi. O d6 co khoang ba trim pham. Hoa ra chiing ciing bi giir lai.
Nhung bi gilr lai vi chuyén gi nhi? D61 khi vi phai lam cho xong cai mdy nay, may no.

Nhung canh bén ay van con xdm chan, ching lam viéc trong nha nén dugc am ca ngay.

Nao, bay gio thi ai thing ai ddy! Anh em bat dau chay, c6 ging gudng cho nhanh. Bon linh
ap tai cling chay theo. Vién trudéng toan gao Ién:

- Pumg 6 bo hang ! Piang sau chay 1én cho kip! Nhap vao doan di!

O cai thang nay, khong thdy nguoi ta dang chay hoc tiét ra ddy a. C6 im cai moém di khong,
chang lai cho mot nhat vao mit bay gid, cac cac gi thé khong biét? Tat ca moi ngudi lic nay
déu da quén minh néi gi, nghi gi, ho chi cha tim téi mdi mot viée: phai vuot duge bon kia
va vé dén trai trudce!

Moi cai 10n ting phéo hét ca 1én, liic nay linh 4p tai cing vé phe v6i pham. Con phe kia 1a
cai doan t0 dang rap tdm vuot trude ho.

Moi ngudi lap tic trd nén vui vé, chan hoa. Nhirng ndi buc doc, vét trc ngudi dan.

- Gudng 1én, gudng 1én! - cudi hang giuc dau hang.

Doan clia ta di t6i duge dau phd, con doan xudng co khi khuat sau day nha . Tuy khong
nhin thiy nhau, song hai d6i tha van tiép tuc cudc dua. Chay giita phd doan ta co loi thé hon
dbi thu. Puong bang phang linh 4p tai ¢ hai bén ciing d& bi vap. Nhat dinh ta phai t6i trudc
chung!

Mot 1i do nira khién quan ta phai vé trai s6m hon bon co khi, bdi vi bon nay bi kham dac
biét ki. K& tir cai vu cit ddu nhau trong trai, trai truong cho rang chinh bon & xuéng co khi
danh dao rdi tudn vao trai. Boi vdy linh canh kham rat ki roi méi cho ching vao trai. Cudi
thu vira roi lanh nhu thé, dat cing ca lai, vdy ma ho van quat chung:

- Toan co khi, cdi ung ra! Cam ung vao tay!
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Thé 1a dam tu phai dimg chéan trin cho ho kham xét. Bay gio thoi tiét bang gia, tui linh

kham theo xac suat:

- Nao, cdi chan phai ra! Con anh kia - chan trai!

Tén tu coi mdt bén Ung va cir thé nhéy 10 ¢c6 mot chan, dbe nguoc chiéc ung kia 1én, thdo
tung ca gi¢ quan chan cho bon linh thiy 1a khéng c6 dao.

Sukhov nghe don, khong biét co ding hay khong, rang ti nhan bén xudng co khi di gidu
dao trong céi hai ¢t bong chuyén ma chung khuan vao trai tir dao hé - mdi cot mudi con.
Cho dén gio thinh thoang ngudi ta van tim thay dao & chd nay chd no trong trai.

Ho rdo budc qua cau lac bd moi xay, day nha &, xuong thg moc va xudng ché bién g0, 18
sang dudng dan thing t6i tram gac cla trai giam.

- Hu- gu -u! - ca doan tii nhat loat ho vang.

Quan ta da toi dich trude - d6 1a chd cit nhau cta hai con duong. Bam co khi bi tut hdu mat
khoang tram rudi mét trén con duong mé phai.

Bay gid anh em c6 thé di thong tha. Ai ciing phan khoi, hé ha. Su hé ha cta bay tho: hoa ra
van con co nhiing con vat khac so ta.

Dén trai rdi. Budi sang nhu thé nao thi by gio van nhu thé, vin troi t6i den, nhitng ngon
dén xung quanh hang rdo trai, dic biét & chd tram gac thi dﬁy dic. Chd luc soat tu sang
trung nhu ban ngay.

Nhung anh em con chua dén dugc chd do...

- Pumng lai! - Vién truong toan ap tai ho 1én. Va sau khi dua tiéu lién cho mot tén linh, hin
chay lai gan doan tu (c6 1énh cdm khéng dugc mang sung lai gan ti). - Nhimng ai mang cui
dtng bén phai, vét ra day!

Nhimng ngudi dimg phia ngoai cha mudn gidu 1am gi, mot bé, hai bo rdi ba bd bay trén
khong. C6 vai nguoi mubn tudn bd clia minh vao phia trong, song nhimng nguoi bén canh
ngan lai:

- Lam nhu thé n6 lai 1ay hét cui ctia moi ngudi bay gid! Vat cho le di!
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K¢ thu chinh cua pham la ai? La pham khac. Néu cac pham khong canh cua 1an nhau, thi

cac sép trén kho c6 thé lam gi duoc ho.
- Péng trudc bude! - Vién truong toan ho to.
Poan ti budc vé phia tram gac.

Tram gac ndm & chd cit nhau ctia nim con dudng. Mot tiéng trudc & day dong nghet ngudi
ctia cac doi ti khéc tir chd lam viée tro vé. Néu nhiing con dudng nay xay xong va trd thanh
phd, thi chd tram gac va noi kham xét ti s& trd thanh quang truong chinh cia thanh phd.
Bay gio cac doan ti d6 vé gidng khi iy cac doan didu hanh tién téi quang trudng trong

nhiing ngay 1& hoi.

Bon gidm thi da c6 mat ¢ tram gac va dang sudi. Ho bude ra va dung lai, dan hang ngang

trén duong.
- M4 4o bong ra! M¢ 4o tran thu ra!

Va nhimg ddi tay bat dau lam viéc. Trong khi luc soat, tréng nhu giam thi dang 6m lay tu,

vd v0 hai bén suon ho. Gidng y nhu cudc kham xét ban sang.

Bay gid ¢ ¢oi 4o ra cling coc sg, sip vé téi nha rdi!

T4t ca moi ti nhan déu néi nhu vy - “vé nha”.

Ca ngay lam viéc ngoai cong truong 1am gi c6 thoi gian dé ma nghi toi nha khac.
Ho dang kham nhitng ngudi & hang dau, Sukhov voi di téi chd Sezar va néi voi hin:

- Sezar Markovich, khi ndo kham xong t6i s& chay ngay téi phong nhan do dé giit chd cho

anh nh¢?
Sezar quay lai. Bo ria den rAm duoc cit tia gon cta hin tring xo4 phia dudi:
- Gitr chd 1am gi hé Ivan Denisovich? S¢ hom nay t6i khéng nhan duoc do.

- Khong sao, ciing chang mat gi. T6i s€ dgi muoi phit, néu anh khong téi thi toi s€ ve

phong.

(Thyc ra thi Sukhov nghi, cho du Sezar khong nhan dugc dd, anh van c6 thé ban chd cho

nguoi khac).
RO rang Sezar cling mét moi vi ngdng do tiep te, han noi:

&9



- Thoi duoc, Ivan Denisovich, anh chay di giir chd. Anh cit doi mudi phut, dimg 1au hon.

Ho sép soét toi noi rdi. Hom nay Sukhov khong gidu gi trong ngudi, nén anh cha ¢ gi phai
lo lang. Anh ung dung céi ctc 4o bong, rdi 4o trén thi, thao chiéc thit lung bang vai bat.
Mic du anh khong gidu cai gi bi cAm trong nguoi, song tim nam tu di cho anh mot thoi
quen can trong. Anh thoc tay vao cai tii & dau gbi quan dé biét chic chin 1a khong c6 gi

trong do.

Song trong d6 lai c6 manh dao anh nhit dugc ¢ cong trudng. Ciing 1a tiéc cua thi nhit vay

thoi, chur ciing chang c6 y dinh mang vé trai.

Anh khéng dinh mang n6 vé. Song bay gid da trét mang vé, vat di thi tiéc. La vi co thé mai

n6 thanh mot con dao nhé dung vao vi¢c va giay hay cat quan 4o déu duoc.

Gia nhu anh chu dinh mang n6 vé trai, thi anh da cat giau can than. Bay gio, chi con ¢o hai

hang nita, va hang nim ngudi dau da tach ra, budc t6i chd kham xét.

Can phai quyét dinh chop nhodng: hodc 1a nap sau toan nam nguodi dang trudc, ném me
manh dao xuong tuyét (tat nhién chung s€ tim thay vi dau vét in 10 trén tuyét, song sé khong
bict 1a cua ai), hodc 1a ctr lieu mang theo nguoi! Vi miéng sat mé nay c6 thé bi muoi ngay

trong nha d4, néu nhu chung ctr nhit dinh bao d6 1a dao.

Nhung c6 mot con dao nho céit quan 4o anh c6 thé 1am thué, kiém cho minh thém chit banh
mi.
vt di tiée dirt rudt, Sukhov bén nhét né vao mot chiée bao tay bong.

Pung luc d6 hang nim ngudi dimg trude anh duoc 1énh bude 1én dé kham xét. Dudi anh
deén sang trung chi con lai ba nguoi: Senka, Sukhov va chang trai ¢ doi 32 lic nay di lung

tén Mondavi.

Chi con ba ngudi ma nhimg nim tén gidm thi, nén c6 thé gié tro lau ca: chon mot trong hai
tén dung & bén phai. Sukhov khéng chon thﬁng cha con tré, mat mii hé)ng hao, ma chon lao
gia ¢ bo ria mudi tiéu. Tat nhién 130 gia c6 kinh nghiém hon va d& dang tim ra miéng thép,
néu 1o mudn. Nhung ciing chinh vi gia, 1am cai nghé khdm xét 1au nam, nén c6 thé 1o da

chan ngay.
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Luc d6 Sukhov coi ca hai bao tay, mot bao gidu miéng thép, mot bao khong, nim ca vao
mot tay (anh cd tinh dé chiéc bao khong tho ra hon mét chat), tay kia anh cdi soi gidy thing
budc 4o, phanh rong 4o tran thu, vén vat 4o bong va 4o tran thu 1én cao (anh chua bao gio
1am cai viéc ha minh nhu thé & chd luc soat, song bay gid anh mudn cho chung thiy 1a anh
cha c6 gidu cai gi trong ngudi ca - nay, nhin di!). Theo 1énh, anh budc t6i chd 130 gia co bd
ria mudi tiéu.

Lio giam thi ria mudi tiéu v4 khap hai bén va lung, nin cai tai noi dau gbi - khong cé gi, lan
hai vat 40 bong va 4o trin thu - ciing khong c6 gi. Cho chic hon 130 nin céi bao tay ma
Sukhov c6 tinh dé chia ra hon - bao tay khong. Trong khi 130 gidm thi nin bao tay, thi
Sukhov so thét ca rudt ca gan. Chi can 130 nén ndt cai bao thtr hai thi chi con nude ndm nha
da voi ba tram gam banh mi mdt ngay va chi dugc an mot bira nong vao ngay thur ba. Ngay
1ap tirc anh hinh dung minh s€ minh s€ bi déi 14, bi kiét stirc nhu thé nao ¢ do, s& kho khan
nhu thé nao dé c6 thé tré vé voi cai trang thai khong doi, khong no nhu hi¢n tai. Anh tham

cau nguyén don dap, 16n xon: “Lay chua, hay ctu lay con! Purng dé con phai vao nha da!”.

Tt ca nhitng ¥ nghi vut qua dau Sukhov, trong khi Ido giam thi d3 nin xong chiéc bao thi
nhét, d6i tay dé nin ci thir hai (néu Sukhov giir mdi bén tay mot chiéc bao, thi chic chin
130 s& ndn ca hai chiéc cung lic rdi). Nhung ngay lic d6 vién truéng giam thi - vi muén cho

chong xong viéc, hudng vé phia bon linh ap tai, ho to:
- Nao, cho bon xudng co khi 1én!

Va thé 14, thay vi nan chiéc bao tay thir hai, ldo giam thi ria mudi tiéu phay tay cho Sukhov

di qua.

Sukhov chay voi dé bt kip ngudi trong doi. Ho da dimg thanh hang nim giira hai hang tay
vin bang g dai tréng nhu chd budc ngwa & ngoai chg, duoc dung 1én dé lua doan ti vao
trai. Sukhov chay nhe bang, khong cam thay dat dudi chan minh nita. Anh ching kip khén ta
on, cha con luc nao, bay gid thi khong phai luc nita rdi.

Toan linh canh ap tai doan cta anh luc nay dting dat vé mot phia, nhudng chd cho bon linh
ap tai doan ti ciia xuong co khi, va chd vién truong toan. Nhimg bo cii ma ho vat xudng
trudc lac kham xét duoc linh ap tai thu vé cho minh, con nhiing bd bi bon giam thi tudc

ngay trong lic kham thi lam thanh mot déng ngay canh tram géc.
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Trang mdi lac mét 1én cao, trong nhitng dém tring sang nhu thé nay, bang gia cang dir dan

hon.

Vién trudng todn ap tai di vao trong tram gac dé ki ban giao bon tram sau muoi ba pham,

han néi gi d6 voi Priakha - phu ta ciia Volkovyi. Tén nay quat tuéng 1én:
- K - 460!

Anh chang Mondavi ndy gio dimg lui vao gitra doan, thd dai danh suot va budc ra khoi

hang gd chén phia bén phai. Pau hian van cti gam, hai vai so lai.
- Lai day! - Priakha chi cho han vong qua cho budc ngua.

Tén Modavi di vong trd lai. Priakha ra 1énh cho han dé hai tay sau lung va dtng cho d6. Co
nghia hén d3 bi budc tdi toan dao thu. Ho s& cho hin vao nha da. Trude céng trai, bén trai va
bén phai, ¢ hai tén linh gac. Cong cao gip ba lan chiéu cao ciia ngudi thudng mod ra mot
cach cham chap va c6 tiéng ho:

- Xép hang nam! (& day khong can phai ho hét “lui khoi cong”, boi vi cong vao trai bao gid
cling mé vao trong, nhu thé dé tu khoi x6 do). Mot! Hai! Bal...

Vao luc diém danh bubi chiéu nay, luc phai cho dé qua cong trai, lic trd vé sau ca mot ngay
troi hing gio, lanh cong va d6i khat, thi cai mén chéo rau lodng hoét, nhung con néng, dbi
vG1 pham ch'fmg khéc nao dat han gip mua rao. Chi hiip danh xoat mot cai 1a sach nhan. Cai
thir nuéc 16ng bong ay gio ddy doi v6i ho con quy hon tu do, quy hon ca cude doi da qua va
sép tdi cua ho. Sau khi da qua dugc hét cac 1an cua, ho sai nhitng budc dai, dn o, phach 16i

- nhu nhitng ngudi linh tir mat trén tro vé - t6t nhat nén tranh xa ho!

Tén can vu trén trai chi huy nhin thy lan song ti d6 vao trai ciing phai phat khiép. Tir sau
rudi sang, lac diém danh 1an dau, cho t6i luc ndy - sau khi dd diém danh lai, pham méi dugc
tr& vé voi ban than, anh ta thanh ngudi tu do. Ho di qua cai cong 16n bén ngoai, cong nho

bén trong, bing qua san, qua hai hang tay vin bang g, roi tia vao nhiing noi ma ho can.
Tat ca moi ngudi di téi chd ho can, trir cac doi trudng. Ho bi tay truc ban giir lai:
- Céc doi truong 1én Ban Ké hoach San xuat!

Ttrc 1a ho phai 1én dé nhan phén viéc cho ngay hom sau.
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Sukhov chay qua khu nha da, giita cac diy phong giam, dén b phan phat do tiép té. Con
Sezar dung dinh di vé phia khac, noi c6 rat nhidu nguoi bu quanh mét cai cot, trén d6 co
dong mot tim bang bang van ép. Tén tit ca nhimg ngudi co do tiép té duoc ghi bang but chi

trén tAm bang nay.

Trong trai gidy it khi dugc dung dén. Nguoi ta hay dung van ép hon. Phan vi viét trén d6
chit nghia nom cting cap va ding hon. Nhirng tén kiém coéng va cai nguc kiém dau tu ciing
viét trén van ép. Phan lam nhu vay tiét kiém hon, ngady hém sau bang duoc lau sach va

nguoi ta lai tiép tuc viét 1én do.

Nhitng pham nao khong phai lam vi¢c & bén ngoai c6 thé ki€ém chac chiut dinh xung quanh
cai cOt nay. Ho doc danh sach xem ai c6 do ti€p té, roi chay ra san trai don va thong bao
ngay cho anh ta so cta goi do. Kiém dugc cling chiang nhiéu nhan gi, moi lan cling dugc doi

ba diéu thudc.

Sukhov t6i phong nhan d6. P6 1a chai nha mot mai xay gin vao trai, hanh lang c6 véach
ngan. Hanh lang phia ngoai khong c6 ctra, gi6é lanh ctr thé thdc thang vao, song dung & day
ciing khong dén ndi nao, vi c6 mai che & trén. Moi nguoi da dimg xép hang va ai ciing nép
vao tuong. Sukhov ding vao hang. C6 mudi lam ngudi dung trude anh, nhu vy dén dugc
lwot minh ciing phai mat hon mot tiéng, vira van t6i gio nghi. Néu ai trong doan ctia Sukhov
ma c6 dd, thi chic chin ho phai di xem danh sach trudc da, nhu vay ho phai ding sau anh.
Con dam xudng co khi dung sau anh 13 dwong nhién roi. Hoi ndy c6 thé phai xép hang téi

lan thir hai vao sdng sém mai thi méi nhan dugc do.

Nhitng ngudi ding xép hang tay cdm nio bao, nao ti. Phia trong, dang sau ctra (ban than
Sukhov & trong trai ndy chwa mot 1an nhan dugc dd tiép té, nhung anh nghe thiy nguoi ta
n6i lai) c6 mot tén giam thi ndy hom dung do tiép t& bang mot cai riu nho, roi liy hét do ra
xem x¢&t tirng mon mot. Thir thi hén cét, thi thi bé, thir nin, tha d6 ra. Néu 1a dd nuée dung
trong chai lo thuy tinh hay hop sit tay thi han ctr thé d6, mac anh lic iy voi khum hai tay
hay gio ti ra ma himg. Ho khong dua chai lo nguyén cho nguoi nhan, ching biét so cai gi.
Néu ¢6 banh keo, gi0, hay ca kho, thi thé nao bon giam thi ciling cu véo (ctr thtr kéu ca,
phan nan xem, chiing s& bao d6 cta anh bi cdm, khong dugc phép nhan va khéng dwa cho
anh nita). Nguoi ndo nhan dugc d6 tiép té ciing phai biéu xén tir trén xudng dudi, bit dau tir

bon giam thi. Sau khi luc soat ki goi d6, nao chung c6 dua cai thung gd cho ta dau, ma ta
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phai chét cac thirc vao trong bao, hay dung bang vat 4o khoac bong rdi phin ngay dé nguoi
tiép theo con vao nhan. Lam lac vi ho giuc ghé quéa c6 ngudi con bo sot thir gi d6 trén quay,

luc ay thi dig c6 mat cong trd lai ma tim. Lam gi con ¢ day nira.

Hoi con ¢ Ust - Izima, Sukhov ¢6 nhan dugc do tiép té doi ba lan. Sau anh phai bién thu noi
vo dimg giri nita, vi dén duoc tay anh con lai cling ching 1a bao, tha dé ¢ nha cho con n6 in
con hon. Mic du hdi con ¢ nha anh nudi ca gia dinh dé hon 1a bay gio ¢ ddy anh ty nudi
than mot minh, song anh ciing hiéu 1a nhiing goi dd d6 dang gi nhu thé nao, khong thé sut

muoi ndm an bdt phan cia vg con nhu thé. Tha anh chiu nhin con hon.

Nghi 1a thé, nhung ctr mdi 1an trong d6i hay trong trai giam cua anh c6 ai nhan duoc d6 tiép
té - ma hau nhu ngdy nao ciing ¢ - anh van cam thay tui tai vi ngudi ay khong phai 13 anh.
Mic du nghiém cAm vog gui dd cho minh, tham chi ca vao dip 18 Giang sinh, va khong bao
gi0 bén mang tdi cdy cdt co treo cai bang danh sach do, trir phi di xem hd cho nhiing pham

kha gia hon, - khong hiéu sao anh van cr ngoéng chd ai d6 chay t6i bao anh:
- Sukhov! Sao khong di nhan? Anh c6 mot goi d6 day!
Song chang c6 ai chay tim anh ca...

Chinh vi thé anh cang it 1i do hon ma nghi vé cai ling Temgenyvo va cai nha g ctia minh.
Sbng trong trai dau tat mat t6i sudt tir luc kéng bao thic cho t6i luc tat dén di nga, anh 1am
gi con thoi gian, strc lyc dé ma nhé t6i nhitng ki niém ngot ngao. Luc ndy anh dang dung
gita nhitng nguoi dang trdn an cai bung ctia minh bang niém hi vong ho sip dwoc ngoam
nhitng miéng m& lon mudi, phét bo 1én nhitng 1at banh mi hay udng cbc tra twéng pha
duong. Con Sukhov thi chi 6 mot mong mudn duy nhit: kip vé& nha an v6i doi cia minh dé
kip hiip bat sup lodng con nong, chir dé né ngudi thi that udng. Stp ma ngudi thi chi con
phan ntra so voi sup nong.

Anh tinh toan, néu Sezar khong tim thiy tén minh trong bang danh sach nhiing nguoi c6 do,
thi anh ta d& vé trai tir lau rdi va dang rira riy. Con tim thdy, thi chic anh ta dang nhat nhanh
bao, tii, ca nhya, chadu nhya. Sukhov htra dg1 anh ta muoi1 phut, du thoi gian dé anh ta 1am
nhiing viéc do.

Dung & trong hang, Sukhov nghe dugc mét tin méi rang chi nhat nay toan trai khong dugc

nghi. Thé 14 ho lai chiém dung mot ngay chu nhat nita cua pham. Viéc nay cha cé gi la, ai
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cling biét thang nao c6 ndm cha nhat thi ho chi cho nghi ba, con hai ngdy xua ti nhan di
1am. Van biét 1a nhu vay, nhung nghe dugc tin nay anh van thiy nén nao, choang vang: mat
mat ngay chu nhét ciia minh ai ma chang thay tiéc? Du rang, nhu may ngudi trong hang noi
dtng, du rﬁng c6 duge nghi, thi ho van ctr nghi dugc ra viéc cho pham lam ngay & trong trai,
nhu cit mot cai nha tim moi, hay xay mot birc tudng dé chin khong cho pham di qua chd
nao do, hodc quét don san trai. Khong thi 16t dém dem ra ngoai troi ma rii cho i ran chét
rét. Hodc dé cho nguoi ta kiém tra, nhan dién minh xem cé khép voi hd so tai lidu hay
khong. Hodc ho bay ra cai tro kiém diém d6 ding ctia pham. Thoi thi chdi ciin ré rach phai

161 ra san tuot tudt mat dén ca nira ngay troi.

Co6 18 diéu 1am cac éng cap trén kho chiu nhét, d6 1a viée ti nhan 4n sang xong lai tiép tuc
ngu vui.

Hang ngudi du cham chap, song van di chuyén. C6 ba tén vira téi, cha hoi han ai, chen ngay
1én hang dau. Mot tén 1a tho cét toc trong trai, mot tén la ké toan, con tén tht ba 1am & Ban
Van hod Gido duc cua trai. P6 khong phai 1a loai pham khd rach 4o 6m, ma 1a loai pham c6
mau mat, va cling 1a nhiing ké khén nan nhat hang c6 mat trong trai. Anh em coi bon nay
con ban hon cit (ching ciing coi anh em nhu vay). Song cii co vdi bon nay chi vo ich:
chung cau két v6i nhau va an canh v6i dam giam thi.

Ding trude Sukhov con mudi nguoi nita, sau anh co bay nguoi. Biy gio Sezar méi ti, cui
ngudi budc vao, dau doi chiéc mii 16ng méi ciia nha gtri cho. (Lai néi chuyén mii. Sezar d
dut 16t cho ké nao d6 nén dugc doi chiéc mii kiéu thanh phd sach s& méi toanh ctia minh.
Chtr con nhiing tu nhan khac, tham chi nhiing nguoi bi dua th'fmg tor mat tran to1, cling bi 10t

mét m, thay vao 1a loai mii da lon ban thiu, toi tan).

Sezar mim cuoi v6i Sukhov va ngay lap tirc bat chuyén voi mot ga gan dé dimg trong hang

va doc bao sudt:

- A, a! Petr Mikhailych!

Tay bat mit mimng, ho cuoi tuoi nhu hoa. Ga gan dé khoe:

- Xem di, t6i c6 Tin tirc budi chiéu méi ddy! Vira nhan dugc buu phdm xong.

- Thé 4!? - Lap tic Sezar chti miii ngay vao to bao. Dén tran thi 16 ma 16 mo, ho doc thé

quai ndo duogc nhitng chir nho i ti nhu thé kia nhi?
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- O day c6 mot bai nhan xét hét sirc tha vi vé budi cong dién cua Zavadski*...

M4y cha ngudi Moscva ndy, tir ddng xa da danh hoi thiy nhau, gidng in bon ché. Va khi t6i
gan thi ctr xan vao nhau ma ngui lay ngui dé theo kiéu ctia minh. Rdi anh nao anh 4y lién
thodng nhur thé thi xem ai néi dugc nhidu hon. Sudt ca cau chuyén chi c6 duoc vai tir tiéng
Nga, nghe ho ctt nhu dan Letoni hay dan Rumani néi chuyén vay.

Tuy nhién, Sezar khong quén mang theo bao va thi.

- Sezar Marcovich... thé t6i di nhé - Sukhov néi giong don dét. - Téi dd di dugc chua, ho
anh?

- TAt nhién rdi, tit nhién rdi, - Sezar vénh bo ria den khoi to bao. - Co diéu toi dtimng sau ai?
Ai dang sau t6i?

Sukhov chi cho hin dimg sau ai va trudc ai, réi khong doi Sezar nhd téi bita toi, anh hoi
ludn:

- C6 mang bita t6i vé& cho anh khong?

(Tuc 1a bira tdi dung trong mot cai hop dugc mang thrflng tir nha an vé trai x4. Thuc ra viéc
lam nay bi nghiém cAm va xung quanh né hét luat no dén luat kia duoc ban ra. Néu ho bat
dugc anh mang thire 3n vé& phong, 14p tirc ho s& d6 xudng dét, con anh s& bi phat nhét nha
da. CAm nhu vay song anh em van cir 1én mang bita tdi v&, boi nhiéu khi co ai do bi ket
cong chuyén s& cha co cach nao kip vé an v6i doi caa minh).

Sukhov héi Sezar, song trong bung lai nghi: “cha nhé 6ng lai ban tién téi mirc khong biéu
lai cho t6i xuét t6i dugc sao? Bita t6i ndo c6 cai gi, chao khong, chi rit canh rau lodng
hoét!...”.

- Khong, khong, - Sezar mim cuoi, - anh ¢t giit 14y xudt cta t6i ma an, Ivan Denisych!
Sukhov chi chd c6 thé! Bay gid anh nhu con chim ty do lao vut khoi mai hién nha - va bay
khip khu trai.

Anh em pham tan mat khép moi noi trong trai. C6 mdt dao trai truéng ra mot cai 1énh
nghiém cidm pham di lai mot minh trong trai, di dau ca doi phai xép hang cting di, trir nha xi

va tram x4 1a nhitng noi toan doi khong thé vao cing lic duoc, thi ¢6 thé di thanh timg top
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bon nam nguodi mt. Moi top phai cur ra mot toan trudng, nguodi ndy co6 trach nhi€ém dua anh

em dén noi nao can dén, doi ho va lac vé cling phai xép hang ma vé.

L3o trai trudng bat moi nguoi tudn theo céi ludt ki cuc nay rat nghiém nghat, khong mot ai
dam lam trai y 130. Anh nao 16 ngé di mot minh dé giam thi vd dugce, thi nha da cho anh ta
13 cai chic. Nhung rdi 1énh d6 bj ciing bi bai bo. Khong bi bo ngay 1ap tirc, ma dan dan, nhu
tat ca nhitng cai I¢nh dao to bua 16n va tham vo 1i khac. Chrfmg han, khi chung goi moét ai do
1én, chang nhé lai phai 16i ca d6i 1én theo, hay ai d6 di linh db tiép té ciing lai bat ca doi di
cung voi minh. Hodc ngudi ndy mudn téi Ban Vin hoa Gido duc dé doc bao, song ai 1a
ngudi di theo anh ta toi d6? Con ngudi kia lai mudn di chita doi tng hay phoi quan 4o. Roi
lai con c6 nhirng tay chi mudn sang cac trai khac dé tan giu (viéc nay nghiém cdm hon ca),

ai ma quan cho dugc.

Bang céi Iénh ay vién trai truéng mudn cudp di céi ty do cudi cung, song han, cai 1do bung

phé ?iy, da khong dat dugc.

Trén duong vé, Sukhov cham tran mot tén giam thi, anh v6i bo mii chao hén rdi chudn le
vao trai minh. Trong trai hét nhu dang hop cho: ké kéu trong khi di lam bi mAt mat phﬁn
banh mi va chtri bdi bon can vu om som. Bon nay ciing chui tra lai ac lig¢t. Cai géc cua doi
104 khong c6 ai.

Déi véi Sukhov budi tdi ndo di lam vé ma cai ném givong cua minh khong bi 14t tung 1én,
ay 1a mot budi tdi may man - chd ctia minh da khong bi luc soat.

Sukhov chay vé giwdng, vira chay vira cdi 40 bong. Anh ném chiéc 4o va bao tay co gidu
miéng sit roi 1an tay vao bén trong ném. Miéng banh van con. May ma budi sang anh da kip
khau lai.

Bay gio thi yén tri ma chay ra ngoai, t6i nha an ngay!

Anh chay ngang qua san trai, khong dung mot tén giam thi nao. Chi gap anh em pham di
nguoc chiéu dang cai va nhau vé khau phan.

Trén troi, tring mdi lic mot to. Nhitng ngon dén md di va bong cac trai dd dai xudng san.
L6i dan vao nha in dudi mot mai che 16n, co bon bac thém ciing ndm trong bong t6i. Nhung
phia trén c6 mot chiéc dén chiéu sang dung dua trong gia lanh. Xung quanh bong dén co

nhimg quing sang trong nhu tan cau vong, khong hiéu do khi troi lanh hay do bong dén ban.
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Vién trai truong con ban bd mot cai 1énh khic nghiét nita: tit ca cac doi phai xép hang hai
dé dén nha an, va khi t&i bac thém, trudce cira nha an, cic doi chuyén thanh hang nim ding
d6 doi cho t6i khi tén can vu nha 4n cho vao bén trong. Bam chit ldy cong viéc nay 1a tén
Thot. Cling chéng biét hin chay chot nhu thé nao dé duoc xép vao loai pham tan tat, chu
thue ra han dau c6 dén ndi ndo. Hin c6 mot céi roi 1am bang canh bach duwong va dung trén
bac thém nha in vut vao nhiing ai khong nghe 101 hin. Song khong phai ai hin ciing danh.
Mit tén Thot nay rat tinh, hin c6 thé nhan ra trong bong tdi, dang sau lung, nhiing ai can
phai tranh. D6 1 nhitng nguoi san sang cho hin mot qua vao mdm. Han chi d4nh nhiing ké

hén yéu. Sukhov ciing da bi hin phang cho mét 1an roi.
Goi 1 “can vu”, song xét cho cting hin 1a bd tudng! - hin bét than véi bon dau bép!

Bita toi nay co nhiéu doi dén cung lic, mai ma bon chiing khong 6n dinh duoc trat ty. Pham
ding déy chat ¢ ngoai hién. Khong c6 giam thi, chi c6 bon dau cit 1a tén Thot, tén tu giup

viéc cho hin va tén quan li nha dn dang ho hét huéng dan anh em.

Tén quan 1i nha 4n 13 mot thang khdn, to nhu ho phap. Pau han nhu qua bi ngd, vai ngang
mot thude. Han nhiéu stc lyc téi mic khong di nhu nguoi binh thudng ma ctr nhin nhay
nhu thé chan tay han dugc gan 10 so. Han d6i mot chiéc mii 16ng tring khong danh sb. Dan
“bén ngoai” cling chang c6 miy ngudi co duoc cai mil nhu thé. Han con mic mot chiée 4o
khoéc l6ng curu, s6 tu dinh & trén nguc nho béng con tem, - day la sy nhuong bo ddi voi
Volkov, - ding sau lung 40 hoan toan khong sd. Tén quan li nha in ching bao gio chao hoi
mat ai va tit ca cac pham déu s¢ han. Ca ngan sinh mang nam trong mot tay han. C6 1an anh
em tinh cho hin an tran don hoi cho, nhung ca bon dau bép Ua ra ctru hin, cai bon mat thit

nung nuc ay.

Béy gid ma doi 104 di vao nha an rdi thi gay to. Thang Thot nay thudc mit ca trai, va chimg
nao c6 mat tén quan li nha an, thi du co tra trén vao doi khéc ciing dung hong lot khoi mét
hén. Hén loai anh ra ngay. Ciing c6 ngudi tréo qua hang tay g vin dang sau lung tén Thot
dé lot vao nha an, song co tén quan li ¢ day thi dimg c6 hong thoat, hin con tong cho anh

mot qua ban sang tan tram x4a trai nhu choi.

Phai chay cho that nhanh, that nhanh téi cai hién kia, chen vao ddm dong den ngom do
khoac bong, ngudi nao cling gidng nhu ngudi ndo, dé xem xem doi 104 c6 con d6 khong.

Nhung ngudi cac doi dang dimg chat cting (khong chen vao dau dugc, thi sip hét gio roi
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con gi!), that ch'fmg khac gi mdt tran cong ddn, tién 1én duoc mot béc, hai bac, ba bac, rdi
bdn bac, 1én toi hang hién roi!
- Dumg lai, méy thang ch6! - Thang Thot gao 1én, tay vung roi trén dau nhimng ngudi dimg &

phia trén. - C6 i lai khong, tao cho mot nhat nat dau bay gid!

- Chiing t6i 1am gi nao? - Nhitng ngudi phia trén ciing gao 18n. - Dang sau ho chen 1én day

ch!

Thi ai chang biét 1a dang sau chen 1én, nhung miy cha & trén nao c6 chdng tra gi dau, ciing
mudn duoc chen bit vao bén trong chét cha di. Khi d6 thang Thot cam ngang ciy gy dua
1én nguc nhu mot tht rao can va dung hét sitc day nhitng ngudi phia trén i lai. Tén giup
viéc cling nam lay cay gy ddy gitp han, va tén quan li nha an khong ngai ban tay ciing nim

lay cay gy va khong ngai ban mom, chui béi loan xi ngau.

Ba tén ra sirc day, sirc luc chung c6 thira, thi ¢6 bao nhiéu thit chung dp hét ca, lam gi
chang thira strc. Nhitng ngudi phia trén bi x6 vao nhitng ngudi dang sau, ca bon ciing ngi
xubng nhu nhitng con quay.

- Me cha thang Thot! - M6t vai ngudi trong dam dong chiri han, nhung khong dam chudng
mat ra. Nhitng nguoi khac im lang ngi, im ling dtmg ddy, c6 ging cho that nhanh dé khoi bi
giam 1én.

Céc bac thém quang han. Vién quan li quay vao bén trong nha an, con thiang Thot thi dung
trén thém gao thét:

- Xép hang nam, d6 con lira, d bao nhiéu lan néi v6i ching may roi ha!? Khi nao duoc thi
ngudi ta khic cho vao!

Sukhov nhin thdy & tin trén cing hinh nhu 13 cai dau cia Senka Klevsin. Anh mung qua,
voOi vang chen vai, huych canh, c6 len 1én trén, nhung chi thay toan nhimng lung 14 lung dang
chuyén dong phia trudc. Chang con hoi sirc ddu ma chen 1én dugc.

- Boi hai muoi bay! - Thang Thot hét, - di vao!

Doi 27 chay vot qua cac bac thém, x6 nhau tién gan t6i cira nha an. Nhitng ngudi ding sau
lai tiép tuc x6 1én, nhitng nguoi ¢ dang sau nita ra sirc day. Sukhov ciing 1y hét strc ma day.

Béc thém rung chuyén, bong dén mac trén mai hién dung dua.
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- Lai dy nhau, bon khon kiép nay!

Thang Thot ndi con dién, thé 1a cay gay ctr thé phang xubng, ké tring vai, ngudi tring lung,
lai nga rap xudng.

Lai quang qué.

Ttr phia dudi Sukhov nhin thdy Pavlo d3 tién téi bén tén Thot. Pavlo dam nhiém viéc dua
d6i vao nha in. Turin khong thich dy vao nhitng chd 16n x6n nhu thé nay.

- D6i mot 1é bdn, xép thanh hang nam!- Pavlo dung trén hét xudng. - Cac ban, tranh ra mot
chat dé anh em di qua!

Ban bé cai cu chudi, doi diy!

- E, tranh cai lung ra, cho qua nao! Poi cua toi day! - Sukhov gidt nguoi dang trude. Ngudi
nay san long cho anh di qua, song anh ta ciing bi ket cting tir phia.

Dam dong nghiéng nga, bop cb nhau dé gianh cho duoc bat sip rau loang. Bat sup hop
phap.

Khi d6 Sukhov bén xoay cach khac: anh bam chat léy cu tay vin mé trai bac thém, du
nguoi 1én rdi chuyén bong sang phia bén kia. Chan anh dap phai dau gbi ai d6, ho dap lai
anh cung voi nhimg tiéng churi ria, nhung anh da 1én dwoc phia trén, dimg mot chén trén cai
béc trén cung va doi. Anh em trong doi nhin thay anh lién chia tay ra don.

Tén quan li ngd ra ngoai cura:

- E, Thot, cho thém hai ddi vao!

- Poi mot 1¢ bbn! - Tén Thot ho to. - Con may, thing khdn nan kia, dinh 1én di dau thé ha?!
Va ngon roi lai vt trén c6 mot nguoi doi khéac.

- Mot 1¢ bbn! - Pavlo gao 1én va cho nhitng nguoi doi minh di qua ctra.

- Ph-u! - Sukhov da Igot dugc vao nha an. Va khong dgi Pavlo bdo, anh voi di kiém nhitng
chiéc khay khong. Bén trong nha in, nhu moi khi, khéi bdc timg dam & phia ctra ra vio,
xung quanh ban in pham ngdi chat cimg, nhu thé hat hudng duong xép trén dai hoa, con &
16i di giita cac ban ngudi di lai, tay bé nhitng khay day chat bat, chen 14n, x6 ddy 1an nhau..

Nhung Sukhov, v&i ngan iy nim ti day, da quen véi canh d6. Mat tinh nhu mét cd, ngay lap
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tirc anh nhin thiy S-208 bung cai khay trén d6 chi c6 nam bat, c6 nghia d6 1a khay cudi

cung cua doi hin, néu khong thi tai sao khay lai khong day?
Sukhov chay lai phia hin va ghé vao tai han néi:

- Anh ban! Xong cho t& cai khay nhé, t& xép hang sau cau déy!

- Nhung ¢ nguoi ding ¢ canh cira to vo xi phan roi, toi da hira...
- Tong gidy vao mdm no thi c6. Cho né cho, dimg diy ma ngap!
Sukhov da dan xép xong.

Tay nay bé khay t&i ban ciia d6i minh, bay bat 1én, Sukhov giat voi liy chiéc khay khong.
Nhung ngay lic ay tén xi trude chiée khay chay toi, chdp 1ay dau kia cua chiée khay, gidng
lai. Song hian nhé con va ém yéu hon Sukhov. Sukhov dung chiéc khay ddy manh vé phia
han khién hin ban ving vao cot nha, tay roi khoi chiéc khay. Sukhov cip khay vao nach

chay vu ra phia ctra s06 phat do an.

Pavlo di dimg xép hang va dang buc minh vi chua kiém duoc khay. Hin mimg ron khi nhin

thiy Sukhov mang khay tdi:

- Ivan Denisovich! - Hin goi va diy doi pho doi 27. - Cho 1én cai nao! Khong c6 khay thi
ding ¢ day lam gi? Toi c6 khay day nay!

Thang 16i con Gopchik ciing vac vé thém mot khay nita, miéng cuoi toét:

- Cac chu ay khong dé y, thé 1a chau chdp luon!

Thing Gopchik nay s& tré thanh mot pham chan chinh day. Chi can ba nam nira thoi, doi 16n
thém mot chut, hoc du dugc cdc manh kho¢, xdo thuat trong tu, thi bét nhét hin cling gianh
duoc cai chan chia banh mi, ¢6 khi con hon thé.

Chiéc khay thtr hai Pavlo bao dua cho Ermolaiev - mot pham ngudi Siberi to 16n (ciing bi t
vi toi bi quan Puc bét lam t binh). Con Gopchik duge phai di kiém lay cai ban nao da
“dung bira” xong. Sukhov day chiéc khay qua 13 cira to vo va ding doi.

- Mot 1¢ bbn! - Pavlo néi chd vao phia trong cira.

Co tat ca nam 10 ctra to vO: ba cira phat d6 dn chung, mét cira gianh phat thirc an cho nhirng

nguoi dm (c6 muoi tén dau da day thuc sy dugc phat dd an dic biét, bon trén b phan tai vu
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thi do chay chot ma lot dugc vao danh sach nay), con mot ctra dé tra lai bat dia da dung (¢
ctra nay chen chuc nhirng ké mét thirc 4n thira, bon 1iém dia). Nhirng 16 ctra to vo khong cao
13m, chi nhinh hon thét lung mot chut, nén mét bon dau bép khong nhin 1o, chi théy nhiing
céi tay cam moi.

Mot tén dau bép co ban tay tring mudt, mém mai, nhung day 16ng va to tudng. Mot vo si
quyén anh ding hon 1a mot dau bép. Hin cam lay but chi danh ddu danh sach treo trén
tuong:

- M6t 1é bon - hai muoi tu bat!

Thang Panteliev ciing c6 mit ¢ trong nha an. Han c6 dau ém gi dau, do cho de.

Tén bép cAm mot cai moi to twéng ang chimg mic duoc ba lit, khudy di khudy lai vac sup
(chiéc vac trudc mdt han con méi, stp vira d6 vao day gan toi miéng, hoi bdc nghi ngut).
Sau khi d6i sang chiéc moi miic dwoc 750 gram, han bat dau muc sup, nhung khong 4n moi
sau xudng dudi.

- M6t, hai, ba, bon...

Sukhov dé y ng6 xem t6 nao muc trude khi cai kip lang xubng day vac, t6 nao 180 téo ti céi,
con lai toan nuéc. Anh dat muoi bat 1én khay va bé di. Gopchik vay anh tir chiéc ban canh
day cot tha hai:

- Lai day, chu Ivan Denisovich! Lai dang nay!

Bé may bat stp tay khong duoc run. Sukhov tay bung khay, buéc nhu luét, cb khong va vao
ai va ¢ khong dé sup sanh ra ngoai:

- E, K- 902! Can than ti 6ng bac!... Nhuong dudng nio, chang trai!

Trong dam dong bung mot bat khong lam sanh, lam d6 da 1a kho, ding nay nhitng mudi bat.
Cubi cung khay sup cling ha canh an toan xubng cudi chiéc ban di duoc Gopchik don sén,
khong rét ra ngoai 14y mot giot. Thém nira, Sukhov ciing da chon dugc cai goc dé dat khay,

sao cho hai bat sup c6 nhi€u céi nhat & ngay cho anh sé& ngoi.

Va Ermolaev ciing mang téi muoi bat nita. Gopchik chay téi 16 cira to vo, cung Pavlo mbi
nguoi bung nét hai bat. Con Kildigs bé mot khay banh mi t6i. Hom nay banh duoc phat theo

nang xuat - nguoi dugce hai tram gram, nguoi ba tram, con Sukhov dugc bon tram. Anh nhan
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lay phan cua minh, cho banh c6 nhi€u cui ngon, con hai tram gram cua Sezar anh chon

phan giita banh.

Béy gio anh em trong ddi tir khip cac ban chay ti linh xuat t6i ciia minh, rdi ai kiém dugc
chd & dau thi ngdi diy ma in. Sukhov chia sup cho anh em, dé ¥ xem ai d4 nhan phén rdi va
canh ching céi bat da chon san cho minh. Anh cam chiéc thia vao mot bat co nhiéu cai, coi
nhu di xi phan. Fechiukov 1a mot trong nhitng nguodi dau tién toi nhan phan rdi di ludn: han
biét chang hong mong dugc thém miéng thira nao & cai doi nay ca, t6t nhat lwon khip nha
an, may ra con kiém dugc ctia bé mua cua ai d6 - cua nay 1&m lac bi vai nguoi chay toi
gianh giat chiang khac gi li diéu hau.

Sukhov tinh toan cac xuit chia v6i Pavlo. Nghe ching 6n thoa ca. Anh chon mét bat co
nhiéu cai cho d6i truong Turin. Pavlo db bat sup vao mdt cai ca men det cia quan doi Puc -

thr nay nhét vao phia trong 40 khoéc, sat chd nguc, dé mang di hon.

Khay dung dd an duoc chuyén cho doi khac. Pavlo ngdi xudng an khau phan dap ctua minh.
Sukhov ciing c6 hai xuit. Ho khong néi thém mot 161 ndo voi nhau nira. Gidy phut thiéng
liéng da tdi.

Sukhov coi mii, kep vao giita hai dau gbi. Anh ldy thia ngody thir mot bat, rdi bat kia.
Khong dén ndi nao, con nhin thiy thip thoang vai mau ca. Nhin chung stp bita tdi bao gid
cling lodng hon bita sang: bita sang phai cho pham an no dé ma 1am viéc, chir bira tdi thi lam

cai quai gi, chi c6 vi¢c 1an ra ma ngu nhu chét, an thé nao chang duogc.

Sukhov bét dau an. Thoat dau anh hup thtr nuéc 1dng bdng & trén, hiip cho can. Hoi 4m lan
khip co thé anh - toan thé lyc phu ngil tang cta anh run rdy dén cho cai thir nudc sip nay.
Oi cha, m&i ngon 1am sao! N6 ddy, cai khoanh khic ngin ngui ay ddy, ti nhan chi vi né6 ma
song thoi day! Luc nay Sukhov khong con thay oan han gi ca: ca cai thoi han 16 thé, ca cai
ngdy dai dang ding, ca cai chu nhat khong dugc nghi. Luc nay trong dau anh chi mot ¥
nghi: s& qua duoc! Roi ta s& qua duoc hét, Chua troi ma thuong rdi ciing s& téi ngdy mén

han!

Sau khi hap hét nudc ¢ bat thir nhat, anh hiip ludn bét thir hai, sau d6 trat hét chd cai cua bat
nay sang bat kia, dung thia vét cho sach nhan. Nhu thé yén tdm hon, khoi phai canh chimg

cai bat thtr hai, khoi phai giit no bang tay, bang mat.
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Ranh mit Sukhov ngd sang bét sip cua nhitng ngudi bén canh. Nguoi ngdi bén trai anh
nhan dugc mot bat tinh nhitng nudc 1a nude. Bon khén kiép, chung ddi dai véi anh em cung

canh ti voi minh nhu thé day!

Sukhov bét dau an nhitng miéng bap cai cung nhimng thir con lai trong bat. Anh con dugc ca
mot cu khoai tay trong cai bat ma Sezar cho anh. Mét cu khoai tdy khong to 1dm, loai khoai
chét rét, swong sugng, di mat vi ngot. Va cha c6 miéng ca ndo, chi loang thoang vai cai
xuong khong dinh thit. Nhung du 1a mot cai xwong nho, cai viy nhd, ciing ¢c6 ma nhai, ma
hit 1iy chiit nuéc ngot - bd 1im day. Tat nhién, 1am tat ca nhing thir d6 mat thoi gian that,
nhung by gio Sukhov dau c6 voi. Hom nay 1a mot ngay 18 d6i v6i anh: bita trwa anh xoay
duogc thém mot xut, bira téi anh cling lai kiém dugc thém mot xuét nira. Lam duoc viée nay
thi cac viéc con lai déu co6 thé dep di dugce. C6 didu phai toi chd thang cha Latvi dé mua lay

it thudc 14. Bén sadng chac s€ chang con soi nao.

Sukhov an bita t6i khong dung dén khau phan banh mi: da duoc hai xuét sup, lai con an
thém banh mi thi bd qua. Banh mi dé danh cho sang mai. Cai bung 1a mot ké vo on, rat mau

quén vi¢e thién ta lam cho no, sdng mai lai nheo nhéo doi an ngay cho ma xem.

Sukhov an sdp hét hai xuat siip cia minh va chang budn nhin nhitng ngudi xung quanh, béi
chang con can thiét nira: anh khong kiém cach dé€ san lung xuat mdi, chi an cai phan minh

duogc hudng.

Nhung anh van nhin thay ngay trudc mat minh, cach mot ban, c6 mot chd trong va ong gia
deo bién s6 U-81 ngdi xudng d6. Sukhov biét ong gia nay ¢ doi 64, va khi dimg xép hang
cho Sezar & chd nhan dd tiép té, anh duoc biét doi 64 hom nay phai lam ¢ Khu Dich X4 thay
cho d6i 104 va sudt ca ngay ho phai 1am ngoai troi khong co chd sudi, dé ching gidy thép
gai giam gilr chinh minh.

Ngudi ta noi véi Sukhov ring ong gia nay da ngdi ¢ cac trai giam, nha ti khong biét bao lau
10i, chinh quyén X6 Viét dd c6 bao nhiéu nim nay, song chua bao gid 6ng dugc xét an x4,
ctr hét muoi ndm, nguoi ta lai bdi cho 6ng thém mudi nam nira.

Béy gio thi anh ngdm 6ng gia ki hon. Khac véi tat ca nhiing 6ng gia lung g trong trai, lung
clia 6ng gia nay rat thang, va khi ngdi & ban an trong 6ng nhu thé ngdi trén mot cai ghé

duogc 16t thém cai gi do cho cao thém. Da lau 161, trén cai dau troc cua 6ng cha con gi dé ma
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cao - toc tai rung sach vi cudc sdng qua sung suéng. Cip mit 6ng gia khong dao quanh nha
in dé xem nhitng viéc dang xay ra, ma nhin dim dim vao mét cai gi d6 ¢ phia trén dau
Sukhov, cdi ma khong mot ai nhin thdy. Ong tir ton an t6 sip lodng bang chiéc thia gd da
mon vet, song khong guc miat xudng bat nhu nhirg ngudi khic, ma dua thia sup 1én miéng
minh. Ring cta 6ng khong con 14y mot chiée, ca ham trén, 13n ham duéi, 6ng dung hai ham
loi ctmg nhu xuong dé nhai banh mi thay cho rang. Khudn mit ong mon méi, song khong
dén ndi yéu 6t, thiéu ndo nhu bon nguoi tan tat mét hét strc séng, ma den xam, trong nhu tac
bang d4. Va nhin déi tay to tuéng, méo mé san sii, ciing c6 thé thiy duoc rang ngan ay nam
rat hiém khi 6ng duoc 1am cong viéc nhe. Song trong ong han 1d ¥ chi khong chiu khuét
phuc: ba trim gram banh mi 6ng khong dé xubng mit ban nho nhép nhu moi ngudi, ma dat

1én mot miéng gié nho dugc gidt sach sé.

Nhung Sukhov khéng c6 thoi gian dé ngam nghia ong gia. An xong anh liém sach thia roi
nhét lai nd vao dng gidy ung, chup mii 1én dau, ding ddy, cam lay khau phan banh mi cua
minh va cta Sezar. Anh di khoi nha an bang mot ctra khac. O day ciing c6 hai tén can vy,
chung ding do chi dé 1am mdi mot viée, mé chdt ctra cho anh em ra, rdi lai doéng chédt cua

lai.

Sukhov ra khoi nha an voi cai bung no va tu hai 1ong vé ban than. Anh quyét dinh, du sip
stra toi gio tit dén, van ct phai toi chd thang cha Latvi. Anh chay thang toi trai sb bay,
khong r& qua trai minh dé cit banh mi.

Trang da 1én cao, tring ngan, trong tréo nhu thé duoc cit ra tir bau troi. Va bau troi ciing
trong veo. Nhimg ngdi sao d6 day lap lanh, sang r&. Nhung Sukhov lai cang it thoi gian dé
nhin 1én troi ma ngdm tring sao. Anh chi cam thdy rd mot diéu: bang gia khong hé giam
bét. Co ai d6 nghe duoc tir nhitng nguoi & bén ngoai néi rang ban dém s& xudng téi 4m ba
muoi do, con dén sang - am bdn muoi.

Tir rat xa trong thon ving lai tiéng may cay, con mé bén dudng chiéec may xuc rit 1én. Ting
budc chan ngudi di trén san trai déu dé lai tiéng ung nghién tuyét rang ric.

Troi lang gio.

Thubc 14 soi ma Sukhov mua, ciing nhu moi lan trude ddy, - mot rap mot cde, mic du mot

cdc nhur vay & bén ngoai phai t6i ba rap, c6 khi dit hon, néu 1a thude ngon. O trong trai kh

105



sai moi thir déu co gia riéng, khong giéng bat cir & dau, 1a vi tién khong duoc phép gitt &
trong trai, it ngudi co, nén ching rat co gia. Anh em lam viéc trong trai nhung khong duoc
tra ldy mot xu (hdi & trai Ust-Izma Sukhov ciing con dugc linh ba muoi rip mot thang). Con
anh nao dugc gia dinh giri tién qua buu dién, thi ngudi ta ciing khong cho nhan ma giir lai
cho vao trwrong muc c4 nhan. Tién d6 co thé rat thang mot 1an dé mua xa phong gidt, banh
méc, thube 14 “Prima” trong kho cua trai. Nhung mdi 1an mua déu phai 1am don 1én trai
truong va chi dugc mua ding s6 hang di ghi trong don. Hang mua 1di, thich hay khong
thich van ctr phai dung, vi néu khong mua thi dang nao tién ciing mat, ho s& iy ra khoi

truong muc.

Sukhov kiém dugc tién bang nhiing cong viéc vit vanh: khau mot doi dép tir gié rach gia hai
rlp, va 4o tran thu gia ca thoa thuén.

Trai 7 khong giéng trai 9 cta anh, khéng ngan thanh hai phong 16n. O trai ndy c6 mot hanh
lang dai, doc theo d6 trd ra mudi cai ctra ciia mudi phong riéng. Mdi doi ¢ trong mot phong
va mdi phong ké bay cai giwdng ting, c6 cau tiéu riéng. Doi truong duge mot phong nho.

Dam mAy ong hoa si & day, sdng trong mot cai phong nhu thé.

Sukhov budc vao phong noi c¢6 anh chang ngudi Latvi. Anh chang ndy ndm & giudng ting
duéi, hai chan ghéch 1én thanh giuong, dang thao thao noéi chuyén bang tiéng Latvi voi tay
d6ng huong bén canh.

Sukhov tién tdi canh hin. Xin chao. Chao - tén Latvi dap lai, nhung khong bo chan xudng.
Gian phong nho, vi thé, h& c6 ai vao 1a 1ap tirc thién ha vénh tai 1én nghe ngdng: ai toi, toi dé
1am gi. Ca hai ngudi déu biét nhu vy, nén Sukhov thong tha ngdi xudng giudng, bt dau
con ca, con ké: sdng ra sao, khoé¢ chir? Van thuong. Hom nay lanh gém nhi. U.

Sukhov chd cho moi ngudi tiép tuc cau chuyén bé dé cuia minh (ho dang néi vé chién tranh
& Triéu Tién va cdi nhau: khong biét Trung Qudc nhay vao rdi, lidu chién tranh thé gi6i co
nd ra hay khong).

Sukhov cti xudng ghé vao tai tén Latvi, hoi:

- C6 thube khong?

- Co.
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- Cho xem nao.

Tén Latvi nhic chan khoi thanh givong, ha xudng san nha va ngdi day. Tén nay chaa keo

kiét. Han lic nao cling s¢ d6 thuoc vao coc qua tay, du s thuoc ay chi cudn dugc mot dicu.
Han cho Sukhov xem cai tai thuoc, ro1 mé ra.

Sukhov bdc ra mot it soi thude, bo vao long ban tay va thiy van 1a thir thude nhu 1an trudc,
cling mau nau vang va soi ciing toi nhur vay. Anh dua 1én miii ngii - dung 13 thtr thude Ay,

nhung anh van néi voi tén Latvi:
- C6 vé nhu khong phai thuoc 1an trude.

- Van thuoc ay! Van thudc ay! - Tén Latvi céu, - t61 chang c6 loai nao khéc, lic nao cling

chi mot loai ay thoi.

- Thé1i, dugc roi, dugce roi, - Sukhov chap nhén, - cadu nhoéi cho t& mot coc, té hut thir, co the

s€ lay thém coc nira.

Anh né6i “nhdi”, 13 vi tén nay chuyén co cai 161 d6 soi thude vao cbe, khong chiu 4n xuéng,
ctr dé 16ng phong nhu vay. Tén Latvi 16i tir dudi gbi mot tai thude khac to hon géi ban dau
va md cai ta nhé dau giudng, rat ra cai cdc nhua. Cée 1a cde nhua, nhung Sukhov da do roi,
dung ding bang cdc thuy tinh. Tén Latvi rii thudc bé vao cc.

- An xubng, cdu phai 4n né xudng chu! - Sukhov néi véi han va tu ldy tay 4n thudc trong
cde xubng.

- Biét r6i! - Tén Latvi d6 quau, giang iy chiéc cdc, tw 4n thudc xudng, nhung nhe tay hon,
va lai d6 thude vao.

Trong khi d6 Sukhov m& khuy 4o trin thu, 1an tay vao bén trong lan 16t chd dé to gidy bac.
Anh 14y ngén tay kh& day to gidy bac qua l1an bong, t6i cai 16 nho ma anh da khoét va khau
luoc lai vai mili. Khi to gidy bac cham vao ci 16 nho, anh 1dy mong tay kh& kéo chi, néi
rong ra, gip to gidy bac nho lai theo chiéu dai, rdi rat n6 ra khoi 16. Hai rap. To gidy bac da
cli, khong con kéu sot soat.

Trong phong lic d6 ¢ tiéng nguoi kéu 1én:

- Anh tuéng thiang gia rau khdn nan thuong anh 1am ha! Dén em rudt né6 ma né con khong

tin, nira la cai do0 qué mua dot nat nhu anh!
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O trong trai kho sai duogc cai sudng la tha hd tu do phat ngon. Chur ¢ trai Uct-Izma, chi can
tham thi v6i nhau rang ¢ bén ngai dén diém ciing khong c6 ban, 1ap tic s& duge nghi trong
nha d4 va linh thém mot han mudi nam nira. Con day, c6 gao toang lén vé bat cir diéu gi

cling chang c6 ma “ang ten” nao di bAm bao, bon an ninh ciing phdy tay.

Co diéu, 1am quai gi c¢6 thoi gian ma néi vé diéu no, diéu kia.

- E, sao dong 1ong thé ha, - Sukhov cau nhau.

- Puoc 10i, dugc roi, thém cho day nay! - Tén Latvi bo thém méy s¢i 1én phia trén.

Sukhov rut cai tui dung thudc dé bén trong cai tii nho anh khau thém vao bén trong 4o

khoac, d6 thuoc vao.

- Théi duge, cho mot coe nira - Sukhov quyét dinh, anh khong hut thir nira, vi khong mubn

hut diéu thudc ddm da dau tién trong khi chay hoc tdc vé doi minh.

Anh tiép tuc co ké vé6i tén Latvi, roi d6 ndt cdc thir hai vao tdi, tra hai rip, gat dau chao han
r0i di ra. Vira bude ra t6i san anh co cing chay vé trai ctia minh dé bit kip lic Sezar mang
g6i do tiép té vé.

Nhung lac d6 Sezar da ngdi trén giuong ting mot cta minh va ngd cham cham vao déng do.
Hin by tat ca cac thir vira nhan duogc ra givong va trén ndc cai ti con ddu givong. Chi co
diéu chd d6 hoi bi t6i vi anh sang dén tran da bi givdng ciia Sukhov can lai. Sukhov khom
minh lach vao giira giudng cua Sezar va giudng cua éng trung ta. Anh chia xuit banh mi

bira tdi cho Sezar:
- Banh cua anh day, Sezar Markovich.

Anh khéng néi: “Sao, nhan dugc roi 427, 1a bai vi cau d6 ngu ¥ rang anh di xép hang ho va
bay gio anh ¢6 quyén nhan phan ciia minh. Anh hiéu minh c6 quyén, song anh khong phai
hang bon mot, du di & tu téi tim nam - va cang & trong ti l4u anh cang cb gitt bang dugc
nguyén tic ctia minh.

Tuy nhién, anh ch'fmg thé nao ra 1énh cho ddi mét cia minh. Mét anh, mit nguoi tu kho sai,
nhanh nhu mit diéu, lodng mot cai di nhin thiy hét nhitng tht ma Sezar bay la liét trén
giuong, trén noc ti. Va mic di c¢6 nhing gbi gidy méi mo nira chimg, nhitng cai bao chwa

rach, nhung thoang nhin va danh hoi, Sukhov biét lién Sezar da nhan dugc gio, sita hdp, ca

108



xong khoi, md lgn muoi, banh mi say dé danh dugc, bich quy c6 mui vi khéc, hai kilo
duong vién, c6 goi gi do trong giong nhu goi bo tuoi, roi thude 1a va ong tau, con nira, con

ntra.

Anh d3 trong thiy tat ca ngan ay thir chi trong mot khoanh khic ngén ngui khi anh néi cau:

“Banh mi cua anh day, Sezar Markovich”.

Sezar thi ¢t mé méan, my mam ca nguoi, hét nhu ké say (ai nhan dugc thuc phém tiép té
cling déu roi vao tim trang twong tw). Han phay tay vé phia miy miéng banh ma Sukhov

chia ra:
- Ctt giir 14y, Ivan Denhisych!

Mot bat sup voi hai trim gram banh - ca mot bita toi day du. Ddi v6i Sukhov d6 1a phan
thudng 16n cho cai cong xép hang cua anh rdi. Ngay lap tirc Sukhov gat phiang céi y nghi
rang anh ¢ thé dugc mot chit gi d6 trong cai dong dd cua Sezar. Khong gi té hon 1a hanh

ha cai da day vi nhitng chuyén cha ra dau vao dau.

Minh con ¢6 bdn trim gram banh, cong voi hai trim gram cta Sezar, lai con gan hai trim
gram nita gidu trong dém - thé du roi. Hai trim gram minh s& gam bay gio, sing mai dugc
nhan ndm trim nim muoi gram nita, bon trim gram nay minh mang di lam - song thé méi 1a
song chir! Con chd gidu ¢ trong dém hang cir dé ddy. Ciing may ma minh kip khau no vao,
chtr nhu thing cha ¢ doi 75 déy, dé ¢ trong tu, khoa han hoi, bay gio c6 ma kién 1én X6 Viét

To1 Cao!

C6 nhiéu nguoi tudng rang ngudi nhan duge do tiép t& nhu mot cai tai thit miéng, cir viée
mo ra la xin dugc. Nhung xét cho cung, thi dd dén r6i d6 lai di. Doi khi, trude khi nhan
duoc d6 tiép té, mot sd nguoi da chéng mung hum khi mét duge chut chao thira, hoac ¢6 bi
ban bo ciing ¢d ma hut cho bang hét mau thudc nhit dwoc. Vay ma khi nhan dwoc d6 chang
18 lai khong biéu 6ng giam thi, anh doi trudng, ca tay lam tryc tiép & chd cip phat? Ma tén
nay, néu khong duoc gi, thi 1an sau ctr doi ddy, dd giri dén nhung ca tuan sau ciing khong c6
tén trong danh sach. Khi mang d6 dén nha kho dé guri (phan khoi mat cip, phan khoi bi tran
va phan vi thii truong di ra 1énh) - sang mai, trudc gid diém danh, Sezar ciing phai mang toi
d6 dé giri - ciing lai phai cung cho thang cha phy trach & ddy mot phan kha, bang khong hin

gam dan gdm mon cua minh cling chét. Ca ngay han ngoi ¢ do, giong nhu con chudt gdm
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nham thuc pham cua ngudi khac, c6 ma tin hin dugc khéi! Roi con phai thuéng cong cho
nhimg ngudi, nhu Sukhov ching han, va néu mudn nhan duoc miy thir quan 4o ma ta git &
nha tim cong cong duge sach s&, tinh tuom, xép gon gang, thi ciing phai dui cho bon nguoi
& d6 chat dinh. Ciing con phai biéu miy cha hot toc nita chir, bang khong han s& khong chui
con dao cao 1én miéng vai gidy ctia hin, ma chui thang vao dau gdi dé tran cua ta, nhiéu thi
khong co, nhung ciing phai vai ba diéu thudc. Roi con Ban Vin hoa Gido duc, ciing phai
tinh dén dé thu cua ta chung dé riéng ra, khong 1am mat. Con néu mudn duge mot ngay nim
khénh trén givong ma nghi ngoi thi phai mang biéu 6ng doc to thir gi d6. Roi con ca tay
hang xom dung chung véi ta cai ti nho dau givong, nhu 6ng trung ti voi Sezar chang han,
lam sao lai khong cho duoc, 1a vi hin s& dém tung miéng ta bo vao miéng, cho nén, dén mot

ké ban tién nhat ciing khong thoat dugc, van phai bam bung ma cho hén.

Vi thé ct ké cho moi nguoi ghen ghét, ti nanh, nhitng ké ding nli nay trong nui ng, chu

Sukhov thi trai doi qué réi, anh hiéu rang tuyét khong duoc dn khong cua ai cai gi.

Anh théo tng va leo 1én givong ctia minh, rat tir trong bao tay miéng sit, ngdm nghia no.
Anh tinh ngdy mai s& c6 kiém mot hon da mai that tot va s& mai miéng sit nay thanh mot
con dao nho ding cho viéc sira chira gidy dép. Mét khoang ba bdn ngay gi do, chiu kho mai
vao sang sém va budi tdi, anh s& c6 mot con dao nho cé ludi sic va cong. Nhung tir gid cho
dén mai anh phai gidu miéng sit mé nay di da. Anh s& nhét né vao giita thanh don ngang va
tam gd giuong. Va trong lic ong trung ta chua di ndm (anh khong mudn bui roi xuéng mat
6ng), anh kéo tim ném nhoi khong phai phoi bao, ma 1a mun cua ning chinh chich 1én va
gidu miéng sat.

Nhitng ngudi hang x6m cua anh nam phia trén: anh chang Tay 1& Aliosa va cip Estoni nam

trén givong ké bén. Song Sukhov khong ngai ho.

Fechiukov di ngang qua phong, khoc rung rirc. Vai hin so lai, méi chdy mau. Chéc hén lai
bi tan & trong nha an vi tdi gianh nhau bat dé 1iém. Khéng nhin ai va ciing chang can gidu
nhimg giot nuwéc mat, hin di ngang qua ddi, leo 1én giwdng cua minh, viii mit xuéng dém.
Xét cho cung, han ciing that dang thuong. Chic hin khong séng ndi cho t6i khi méan han.

Hin khong biét cach song.

Vira lac ong trung ta xuét hién, phz?in khéi, tay xach mot ca men tra ham dac biét. Trong trai

co dat hai thung g6 dung nudc tra, song do 1a thir tra gi vay? N6 am am va cling ¢c6 mau cua
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nudc tra, song nhat théch, lai béc mui gd muc do cai thung da ti thoi ra. Cht thir tra ma
Buinovski vira pha, 1a tra xin dugc cua Sezar, tra thir thi€t, ong bd vao ca men va chay di db

nuée sb6i. Ong trung ta phon ra mat, thu xép mat ta va dit ca men tra quy gia lén do.
- Ti nira thi bong tay vi cai voi nudc soi! - ong khodi tra khoe khoang.

O phia duéi Sezar bay cac thirc an cta han 1én nhimg to gidy trai ra trén giuong. Sukhov dit

tam ném xudng dé khoi phai nhin thiy nhirng thir 6 ma thém néo rudt.

Song mot lan nita khong c6 Sukhov 1a khong xong viéc. Sezar dimg ddy giita hai bén

girong, nhin chim cham Sukhov, méit nhay nhay:
- Ivan Denhisych! cho t61 mugn Cai mudi ngay cua anh véi!

Cai mudi ngay day 1a con dao dip nho ctia Sukhov. Anh ciing lai gidu né & khe van giuong
dudi tim ném. Tréng cha nhinh hon ngdn tay ut miy ti, nhung cit dugc ca miéng ba doi day

cd ndm dot ngdn tay. Chinh Sukhov 1am con dao nay va luén mai n6 sac bén.

Anh lai mo tay xudng phia dudi dém, rat con dao ra ré1 dua cho Sezar. Sezar gat dau va

ngdi khuat xubng phia dudi.

Co6 mdt con dao nhu thé ciling kiém chac dugc chit dinh. Nhung n6 cling cé gid cuia minh.
Chi can 10 ra la muoi ngay nam nha dad nhu bdn. Chinh vi vay phai 1a ké khong con tinh
ngudi maoi ¢o thé: cho bon nay muon con dao dé bon nay cat gio, con dang ay ha, dut phan
vao mom dang ay nhé.

Thé 1a bay gio Sezar lai ng anh nira roi.

Xong xudi cac khoan banh biéc, dao diéc, luc nay Sukhov méi 16i céi tai dyng thuoc 14 ra.
Viéc dau tién anh nhon lay it soi thuoc vira di mot di€u ma anh da vay budi sang, dua tra
cho tén Etoni phia givong bén, noi: “Cam on”.

Tén Estoni nhanh moi ra, trong nhu cudi. Han 1am bam céi gi d6 véi tay dong huong than
tin va hai nguoi quan mot dicu hut thtr xem thuoc ctia Sukhov ra lam sao.

Cu thir thoai mai, thudc ctia md day chat luong dau kém thudc cac ngudi. Sukhov ciing tinh
hut thr mot di€u, song cai dong ho bén trong anh n6 bao véi anh rang chi ti nira thoi 1a téi
gi0 diém danh ban dém. Pay chinh la thoi diém bon gidm thi di rinh mo khap céc trai xa.

Néu muén hut thudc, thi ra ngoai hanh lang ma hit, nhung Sukhov lai khong muén ra, &
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trén givong tang trén cua minh anh cam thay am hon. Trong trai xa van chang hé am hon
chuat nao, van nhirng ddm bang trong nhu mang nhén bam trén tran. Nhung lic nay xem ra

van con chiu dugc, chir dén dém ctr goi 1a run ban bat vi lanh.

Sukhov 1y khoanh banh mi hai trim gram bét dau bé timg miéng nh6 bo vao miéng va ling

nghe cudc tra dam ¢ phia dudi gitra 6ng trung ta va Sezar.

- An di, trung t4, an di, c tu nhién! Cam ldy miéng ca hun khoi ndy, ca gio nita nay.
- Cam on, toi dang an day.

- Lay bo ma phét banh mi. Banh mi gbi Moscva chinh hi¢u diy!

- Ai cha cha, khong thé tin duoc & mot noi nao d6 nguoi ta van 1am banh mi gdi. Anh biét

khong, bira tiéc & hé bat ngd nay lam t6i nhé téi mot chuyén. Lan ay t6i toi Arkhanghelsk...
Tiéng 6n & nira bén kia trai x4 co t6i ca trim giong, nhung Sukhov Sukhov van nghe dugc
tiéng kéng & bén ngoai. Chua mot ai nghe thiy ca. Va Sukhov con nhin thiy Kurnosenski,
mot tay giam thi tré mang, ngudi nhoé tho, ¢ bd mat hong hao. Han nam trong tay mot to
gidy, va ctr nhin cai cach hin di vao rd rang hin t6i trai khong phai dé bat nhitng nguoi hit
thudc trom trong phong hay dudi pham ra ngoai dé kiém tra, ma 1a tim ai do.

Kurnosenski ra soat lai trén t& gidy va hoi:

- M6t 1é bon ¢ dau?

- O day, - moi ngudi dap lai.

Cip Estoni voi dui diéu thudc, gidu di va 1ay tay xua khoi.

- Con doi trudng dau?

- Anh can gi? - Turin ndm trén givdng, chi dit mot chan xudng san.

- May ngudi trong doi anh da viét twong trinh chwa?

- Ho dang viét! - Turin khéng dinh mot cach chic chan.

- Pang ra phai nop rdi chu.

- Khén nhung ho it hoc, nén viét ciing kho khan 1am. (D6 1a ddi truong noi vé Sezar va ong
trung ta. Doi trudng cir ra phét, bat cir lic nao ciing ddi dap dau ra ddy). Véi lai 1am gi c6

but, muc cting cha cé.
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- Phai c6 chu.
- Nhung bj tudc mat rdi!

- Liéu cdi mom, doi trudng, 6ng ma noi lam, toéi cho 6ng ngdi nha da day! - Kurnosenki doa
nat, song khong té ra tuc gian. - Lam thé nao thi lam, sao cho sdng mai, trudc gio diém
danh, may to trinh phai nam trén phong giam thi r6i! Va phai viét rang may cai d6 khong

duoc phép ding 4y di dem ndp vao kho dd ca nhan rdi, 16 chua?

- Ro.

(“Ldo trung ta thodt roi” - Sukhov nghi bung. Con ban than trung ta thi chang nghe thay gi,
con mai an gio va dau hot).

- Con mot viéc nira, - tén gidm thi noi tiép, - B4i anh c6 ai 1a S-311 khong?

- Con phai xem danh sach da, - d6i truong dap, co y lan chan. - Ai ma nhé hét néi may cai
con s0 ché dé ay (doi trudng vo vit cot ciru Buinovski khong phai vao nha da dém nay, kéo

dai thoi gian cho t6i sang mai, trude gio diém danh).
- Buinovski c6 day khong?

- Gi vay? Tbi day! - trung t4 1én tiéng tir phia dudi givdng ciia Sukhov. Co nhimng loai ngudi

nhanh nhiu doang nhu thé day!

- Anh phai khong? O, dung r6i, S-311. Bi!
- bi dau?

- Ty anh biét.

Ong trung ta tho dai déanh thuot, miéng lau bau. Luc nay, d6i voi 6ng dong mot chién ham
chay trén bién vao dém gidng bio chic con dé hon 1a durt ra khoi cudce chuyén tro véi bé ban

dé vao nam mot minh trong cai xa lim lanh budt do.

- Bao nhiéu ngay vay? - Ong trung t4 hoi, giong da ha.
- Muoi. Nhanh 1én nao!

Cung luc d6 bon can vu réo lén:

- Kiém tra! ki€m tra! tat ca ra ngoai!
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Nhu thé c6 nghia vién giam thi dugc ctr xuong dé kiém tra pham da c6 mat ¢ trai roi.

Ong trung ta ngoai lai - mang 4o bong di chiang? Nhung chic chiing sé& 16t ngay, chi dé lai 40
tran thi thoi. Panh mic nhu thé ndy ma di vay. Ong trung ta nhimng tuéng Volkovoi di quén
(Volkovoi ching quén ai va cai gi bao gid) va tha cho minh, nén 6ng ciing ching chuin bi
gidu thudc 14 cho minh nita. By gid ma cAm & tay s& bj tich thu tirc khic lac ho kham xét

truée khi quang 6ng vao nha da.
Tuy nhién, trong lac 6ng doi mii, Sezar da kip dui cho ong vai diéu.

- Thoi, tam biét anh em, - trung ta budn rau gat dau chao anh em trong doi va di theo vién
giam thi.

M4y nguoi goi voi theo 6ng, ngudi thi bao hdy giit viing tinh than, ké bao dung théi chi, -
thi con biét néi gi hon nira? Chinh anh em d¢i 104 da xay khu xa lim d6, nén ho thong thude
lam: bdn birc tuong d4, san xi mang, khong ¢ 1y mot 16 ctra s6, c6 10 sudi ddy, song ciing
chi da 1am tan 16p bang déng trén tran nha khién cho nudc chay thanh viing dong & san. Ngu
trén tim phan tran, khong chan mém, dém géi, rang danh cam cap subt dém. Banh mi mét
tram bay muoi 1im gram mdi ngay va sip noéng chi ngay thir ba, ngay thir sau va ngay thu

chin méi dugc hup.

Muoi ngay dém! Muoi ngay dém ngoi tor dau dén cudi trong xa lim dé cling c6 nghia ca
cudc doi con lai s& phai 1& 1ét v4i bénh tat. Ma néu song sot, thi bénh ho lao ciing vinh vién
cOt chat ta vao giwong bénh vién.

Con nguoi nao bi cam co trong xa lim muoi 1dm ngay thi coi nhu roi doi - chi con biét ngam
cuoi dudi ba thude dat.

Khi con song trong trai hay mau man cau nguyén sao cho khong roi vao cai dia nguc tran
gian ay.

- Co dinh ra khong thi bdo, t61 dém dén ba! - Tén trudng trai xa gam lén. - Sau ba tiéng ai
khong ra, to1 s€ ghi tén bao cdo 1én cong dan giam thi!

Trudng trai la ké khon nan nhat hang. Cung bi giam gitr voi anh em ti ma lic ndo han ciing
1én mat thu truong, chang kiéng né mot ai. Nguoc lai, ai cling s¢o han. Néu khong méch véi
giam thi, thi han cling thui ta vao mat. Han dugc coi 1a tan phé vi mat mot ngon tay trong
cudc au da, con nhin ban mat han - o l1a giong con d6. Ma han dang la con do6 thu thiét,
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mang an hinh sy, nhung khong hiéu sao nguoi ta lai xu hén theo luat 58/14, chinh vi thé ma
hén roi vao trai kho sai nay.
Hin khong no6i ron, by gio hin s& ghi tén ta vao gidy, bao céo 1én giam thi, ta s& linh du hai

ngay theo ché do: ban ngay lam viéc kho sai, dém vao ndm nha da.

Chi t6i lic nay anh em méi luc tuc cham chap 1¢ budc ra cira, chd dung tim tum lai, chd

nhay tir cac giuong ting xudng tréng nhu bay giu va ai ciing nhao ra phia ctra hep.

Sukhov tay cAm diéu thudc d3 cudn tir 1au, diéu thude anh thém mudbn chét, khéo 1éo nhay
xudng dat, xo hai chan vao ung va dinh di ra, song lai thay toi nghiép cho Sezar. Anh dau
mudn kiém chac gi ¢ hin, ma lac nay chi thiy thuong hin thuc syu: thing cha ndy qua chim
lo cho ban than. Hin cha hiéu doi gi ca - nhan duoc db tiép té thi chd nén bay hét ca ra diy
ma ngam. Tt nhat nén giri vao kho trude gio kiém soat ban dém. An thi luc nao cha duoc.
Bay gid hin 1am thé nao véi dong dd bay la liét ra nhu thé? Cho tit ca vao mot chiée bao roi
mang ra chd xép hang - chi t6 lam trd cudi cho nim trim con nguoi trong trai. Nhung néu
dé lai, thi chua dﬁy mot gio déng hd kiém tra con s6, ké nao chay vé chd trude, ké éy s€
néng cai bao ngay. ((_15 trai Ust-Izma con t€ hai hon. Bon luu manh bao gi¢ ciing di lam vé
trudce va khi anh em mo dugce t6i phong thi dd dac da bi chung don sach sé& réi).

Sukhov nhin thy Sezar ling ta lung tung véi cac goi thirc an, song dd mudn mat roi. Han
dang nhét gio va m& mubi vao trong 4o, ¢ ctru vin duogc cai gi hay céi Ay.

Sukhov thay thuong hai, bén bay cach cho hin:

- Cur ngdi tai chd, Sezar Markovich, chd cho t6i ngudi cudi cting, ngdi vao chd tdi ay va chd
cho ngudi sau cing di ra. Khi bon giam thi suc sao cac giwdng thi hiy di ra. Néu chung nhin
thiy, nhd bao 1a bi dm. Con tdi s& chay ra trudc tién va quay trd vao trudc tién. Ct thé...

No6i rdi anh co cang chay ra ngoai.

Thoat dau Sukhov phai kho nhoc 1dm méi chen qua dugc ddm dong (tay lai con phai gitr
cho diéu thudc khong bi bep). Trong hanh lang chung cho cé hai khéi cua trai xa va trudc
cua ra vao, khong ai mubn 1a nguoi dAu tién buéde ra ca, mot i ma lanh, ma ¢ bam riét léy
hai bén tuong, chi chira lai mot 16i nho vira mot nguoi di: muén thi cu viée ra ngoai troi

lanh, cac bd cir ding ¢ ddy cho 4m cai dd. Ca ngay phoi mit ra biang gid, bay gio lai dimg
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thém muoi phat nita cho chét rét chic? Cha dai. Thang nao mudn chét, cho chét. Canh t¢

cho thém it 1au nira!

Gi4 phai lan khac thi Sukhov ciing ¢b bam liy tuong day, nhung 1in nay anh vot ngay ra
ngoai cta, lai con réo 1én amT:

- So gi chtr 1t ngdc? Cha 18 chua thdy céi lanh Siberi bao gid chic. Ra ngodi ndy ma sudi

mat troi cua s6i! Ong anh, cho xin ti Itra!

Anh cham thudc ¢ trude cura ra vao roi budce xuong bac thém trai. “Mat troi cua s6i” - & qué

Sukhov nguoi ta goi dtia nhu vay dé am chi mat tring.

Trang da 1én that cao! chi chit nita thoi 1a t&i dinh diém, bau troi bang bac phét mau 14 cay,
nhirng ngdi sao that t6, nhung thwa thot. Tuyét 1ap lanh, nhitng buc tuong cua trai x4 ciing

trang xo4, vi thé nén anh sang cua nhiing ngon deén chiéu trong trai khong con choi gat nira.

O trai dang kia, phia trudc ctra, dem sam mot dong ngudi dang xép hang. Ca trai khac nita,
cling thé. Tir trai nay t6i trai kia tiéng chuyén tro thua thét, chi thy tiéng nhitng bude chan

dam tuyét lao xao.

Trugce ctra bac thém, mat hudng vao cua trai x4, da c6 ndm nguodi xép thanh hang. Phia sau
c6 ba nguoi, Sukhov nhap vao doi nam nguoi thur hai nay. Ba c6 may lat banh mi vao bung,
miéng lai phi phéo diéu thudc, ding & ngoai nay ciing khong dén ndi nao. Thudc hut duoc.

Tén Latvi khong bip minh, vira dam lai vira thom.

Moi nguoi bude dan ra ngoai, bay gid da cé hai, ba hang ndm ngudi roi. Nhitng ai ra x&p
hang trudce, lac nay ndi cau: bon khon con dung bam tuong lam cai gi cha, dinh cho bo

ching n6 chét rét ngoai nay chac.

Khong mot ai trong ddm pham nhin thdy déng hd trong thdi gian ¢ ti. Ma ho can quéi gi
dong ho. Pham chi can biét da sip téi hiéu 1énh béo thirc chua? Con bao 1au nira thi toi gio
diém danh? Sip an trua, an toi chwa? Sap t6i gio tat dén chua?

Ho bao gio diém danh ban dém vao lac chin gid. Ay 1a néi thé, chi khong bao gio nd két
thuc vao lac chin gio, thudng chung kiém tra t6i 1an th hai, tht ba va trude muoi gio dimg
hong ma dugc ngi. Con kéng bao thirc ho bao vao nim gid sang, thi ciing chi biét thé. Cha

trach cai tén nguoi Mondavi da 1an ra ngu quén trudc gid nghi. Noi nao c¢6 cho sudi am la
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pham ta lin ra ma ngu ngay duoc. Trong tuan dugc ngu qua it, thé cho nén vao ngay chu

nhat khong phai di lam toan trai x4 lan ra nga nhu chét ca luot.

Moi nguodi dang db xuéng bac thém. Bon giam thi cung théng truong trai, rat mot 1 suc vat,

dang da dit ho.

- Sao nao? - Nhitng ngudi xép hang dau la 6 chiri béi. - Ching bay tudng ching bay khon
1am ha, 1 khén nan? Tudng lay ctt ma danh thanh bo duoc ddy ha? Ra ngoai nay ngay tir

dau, thi c6 phai xong rdi khong.

Toan trai da ra hét bén ngoai. Bon tram con ngudi - tAm muoi hang ndm nguoi dung noi
dudi nhau. Nhung ciling chi ¢ phia trén hang ngti con té chinh, phia dudi duéi moi nguoi

dtng tam tum, cha ra hang ra 16i.
- O dudi kia, xép hang vao! - tén truong trai gao 1én tir trén bac thém.
Nhung con l4u ching méi nghe, 1ii quy st, d6 cu chubi!

Sezar budc ra khdi cura, so vai rut ¢6, c6 lam ra vé dau yéu. Pang sau han 1a hai tén can vu ¢
nua bén kia cua trai chin, va hai t€n & ntra trai bén nay, cung voi mot tén thot nira. Chung
lam thanh hang ndm nguoi dau tién, chinh vi thé Sukhov thanh ra ding ¢ hang ndm nguoi

thir ba. Chiing dudi Sezar xudng phia cudi.

Tén gidm thi budc ra ngoai hién.

-Xép hang nam! - Hin gio nhitng nguoi & dudi dudi, giong han khoé that.

-Xép hang niam! - Trudng trai gao theo, giong con khoé hon.

Nhung bon duéi d6 van khong chiu hiéu, d6 ci chubi!

Tén trudng trai tirc dién nguoi, vot xuéng phia dudi, chiri b1 om xom, danh dam tai bui.
Nhung xem hin danh nhirng ai, rat bon tho dé.

Cubi cung dau ciing vao ddy. Han quay tré lai bat dau dém cing bon giam thi:

- Mot! hai! ba!

Hang nao diém xong, lap tirc moi ngudi ba chan bon cang chay voi vao trong trai xa. Thé 1a

xong mdt ngay vdi cac sep!

117



Xong ¢ nghia 13 khong phai dém lai 1an thir hai. Bon 6c b dau nay, tran thi trong rd rong
ma con ngu hon bét ctr thang chin ciru nao. Thing chin ctru tuy that hoc, chi biét chin ctru
thoi, song trén duong vé ciing con biét thiéu di ra sao. My tén khdn nay c6 ma nhdi vao

dau ciing chi dén thé.

Mua dong nim ngodi trong trai lai con khong c6 14y ndi mot cai 1o sdy gidy ndo, cho nén
pham phai dé lai ung ctia minh trong phong ca dém. P thé con bi dudi ra ngoai kiém tra toi
ba bén ban. Chinh vi vay ho cha thém mac quﬁn 4o cho tir té, ctr thé quén chan vao nguoi
roi ra xép hang. T6i nim nay nguoi ta cho xay vai cai 10. Khong phai cho tat ca cac doi mot
lac, song cir ddi ba ngay cac doi 1an lugt thay nhau sdy. Bai thé, nén hoi nay, khi nao phai

dém lai, chung dé¢ anh em & bén trong trai, chi xua tir nira trai nay sang nura trai kia thoi.

Sukhov chay vao bén trong, tuy khong phai ngudi dau tién, nhung mit anh khong rdi tén
pham chay vao trudc. Chay téi giuong ciia Sezar anh ngdi xudng, coi ing ra, leo 1én mot
chiéc givong gan 16 sudi, dit doi ung cua minh 1én d6. O day ai dén trude thi hudng trude.
Sau d6 anh quay lai giuong Sezar, ngdi xép chan bang tron trén d6, mot mat dé y khong cho
tén nao & phia dudi tho tay 1én tho d6 cia hin, mot mét canh chimg khong cho tén nao day

do6i ung cua anh ra dé chiém cho.

- Nay! - Anh budc phai hét toang 1én, - may, thang toc do kia! Mudn duoc nén ung vao mit

ha? Ctr viéc dit ung cia minh vao, nhung ding c6 dong dén ctia nguoi khac!
Pham lii lugt d6 tré lai trai xa. O doi 20 moi ngudi ho nhau:
- Pem ting di say!

Bay gio nguoi ta tha ho ra dé di say ung, roi khoa cira lai. Mot 1at sau nhirg ngudi nay chay

ve, dam ctra thinh thinh:
- Cong dan giam thi o1, m& cua cho chung t6i voi!

Nhung bon giam thi da di 1én trung tim dé do s6 sach véi phong tai vu xem c6 thing ti nao

chay tron hay khong.

Hoém nay Sukhov céc thém dé y dén may viéc nay. Kia Sezar dang di vé giita hai hang

givdng, miéng suyt xoa:

- Cam on anh, Ivan Denhisych!
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Sukhov git dau va nhanh nhu soc, anh leo 1én giudng ctia minh & phia trén. Bay gio c6 thé

an ndt hai tram gram banh, hodc hut diéu thi hai, hodc 13n ra ma ngu.

Nhung Sukhov dau mubn ngu ngay, boi vi anh da c6 dugc mdt ngay that dep, no khién anh

thay vui vé qua.

Sép giuong chiéu - chuyén nho: chi viéc kéo cai chin den da bac mau, roi ndm 1én dém (lau
1am r6i, ¢6 1& tir ndm bon mét, sau khi di khoi nha téi gid, anh chua ndm ngi trén vai trai
giuong bao giod. Va anh 1ay 1am la tai sao dan ba lai ¢t phai phién phirc vi khan trai giudng
thé nhi. Chi td mat cong giat), dat dau 1én cai cai goi nhdi phoi bao, hai chan dut vao 4o trin
thu, dp chan 18n, phia trén ddp thém chiéc 4o bong nita, va thé 1a cam on Chiia, mot ngay

nita lai qua roi!

Cam on Chiia, vi khong phai nga & xa lim, nam ¢ déy ciing khong dén ndi nao.

Sukhov nim, dau hudng ra cua s6, con Aliosa nim & giudong bén kia, canh anh, tré nguoc
dau dudi dé hung iy anh sang dén. Anh ta lai dang doc Phuc Am.

Ngon dén dién cach chd ho khong xa, c6 thé doc sach, tham chi khau va quﬁn ao cling duogc.
Aliosa nghe thay Sukhov tham thi cam on Chua, bén quay lai.

- Ivan Denhisovich, tim hén anh mu6n cau nguyén Chia, tai sao anh khong dé cho né lam
viéc d6 nhi?

Sukhov liéc nhin Aliosa, hai mit anh ta giéng nhu hai ngon nén, 4m ap. Anh thé dai:

- A, boi vi nhimg 10i cdu nguyén ciing gidng nhu may cai don khiéu nai, ciing c6 thé dén
duoc tay cép trén, cling c6 thé cha bao gi0 téi dugc, hodc quay tré v& v&i mot chix bén canh:
“Bac don”.

Trude cira van phong tru so trai c6 dit bén chiéc hop nhé mau den niém phong can than va
hang thang c6 mot ngudi duge ho uy quyén t6i mé cac hom lay thu ra. Nhiéu don tir ¢ trong
mAy cai hom d6 bi quang di. Con pham ta thi cir doi, tinh timg ngay, ngéng tin phan hoi.
Nhung nao cé théy. Hoic chi nhan dugc mdi chit: “Bac don!”.

- Ivan Denisovich a, chinh vi anh cau nguyén it qua, lai khong thanh tdm, nhan nai, hoa cho
nén nhimg 10i cdu nguyén cia anh cha bao gio thanh hién thuyc dugce ca. Cau nguyén phai

thuong xuyén co. Vi nhu c6 duc tin, thi anh bdo nui chuyén, n6 cling phai chuyén.
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Sukhov cudi khay va cubn thém mot diéu thude nita. Anh cham ltra nho & cip Estoni.

- Thoi di Aliosa, dung huyén thuyén. Té chua tirng thay nuai chuyén, va ca ca doi té da nhin
thay nui bao gio dau. Con cac cau & Kavkaz, ca hoi Tay 1€ nha cac ciu cung cau nguyén, thé

cac cau da nhin thay qua nai nao chuyén dong chua?

M4y ngudi Tay 18 nay ké ciing khd: cau nguyén Chua thi c6 hai dén ai, 4y thé ma ca bon déu

bi lanh hai muoi lam nam tu. Thi bay gio no 1a vay, ai cling hai muoi [am nam tuot tudt.

- Nhung ching t6i dau c¢6 ciu nguyén diéu do, Ivan Denhisych, - Aliosa khoi goi. Hin cam
cudn sb chép Phiic Am xan t&i gﬁn Sukhov, ngd sat mat anh, - Trong tat ca moi thu tran tuc,
phu du, chung t6i chi cau xin Thuong dé c6 duoc miéng dn hang ngay ma thoi: “Xin cho

chung con d6 an ngay nao du ngay nay!”
- Tt 12 khau phan hang ngay, ding khong? - Sukhov hoi.

Nhung Aliosa van néi tiép, anh mat han thuyét phuc nhiéu hon 151 han néi, han dit tay 1én

tay Sukhov, kh& vubt:

- Ivan Denicych! khong nén cau nguyén vi mot goi do tiép t& hay mot xuit chao thira.
Nhimng gi ta coi la quy gia lai thip hén trudc Chiia! Can cdu nguyén nhimg gi thudc tim

linh: sao cho Ptrc Chtia Loi 1dy hét nhiing cai ac trong tim chung ta...
- Nghe té néi chuyén nay con hay hon. O nha thd Polomensk chd chung té c6 mot cha cé...

- bung noi vé 6ng cha dao cua anh nita! - Aliosa nai ni, tham chi tran han nhan lai vi dau

dén.

- Khéng, ciu hing cr nghe da. - Sukhov chdng khuyu tay nhom day. Ca ving Polomensk
chung t6 khong c6 ai giau bang 1o cha cb. Tién cong stra cai mai nha binh thudng ra 13 ba
muoi rap mot ngady, riéng cha cb ngudi ta phai 13y t6i tram rip. Mic du ngudi ngom uc a uc
ich, 1do di lai véi ba mu dan ba ¢ ba thanh phé khac nhau, hang thang trg cép tién cho ho,
con voi ngudi thir tu thi 1do séng nhu vo chong hin hoi. Lo nim thép éng tong giam muc,
biéu xén ghé 1dm, chang thé ma tit ca cac ong cha cb ma ngudi ta cir dén dja phan déu bi 130

day di hét, 1ao chang mudn chia chac véi ai...

- Anh néi vé cha c6 1am gi? Nha thd Chinh théng di xa lia Phuc Am. Nguoi ta dau co bit

giam ho, tong ho vao tu, 4y 1a vi ngudi ta biét rang ho dau co dirc tin thyc su.
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Sukhov hut thude, binh than nhin Aliosa dang bi kich dong.

- Aliosa, - anh day nhe tay han ra, khoi thudc 14 cua anh bay vao mat han. - T¢ dau c6 chong
lai Chua, cau hiéu chr. T6 san long tin vao Chua. Co diéu té khong tin c6 thién dang va dia
nguc. Cac nguoi coi bon nay la 1l ngdc hay sao ma cir htra hiéu htra vuon mai vé thién

duong v6i cha dia nguc? D6 1a cai té ghét nhat.

Sukhov nam tré lai, can than Véy tan thudc sau dau, chd gitra dau giuong anh va cua $0,
tranh khong lam chay do ciia ong trung ta. Mai nghi, anh khong nghe thdy Aliosa thi tham gi

ntra.

- Vi lai, du minh c6 cau nguyén bao nhi€u chang nira, cai han tu cua minh dau c6 ngan bot

di. Ctr phai 1& cho hét, timg ngay, timg ngay mot, tir kéng bao thirc téi kéng ngu.

- Ay, anh dimg nén cau nguyén diéu do! - Aliosa hoang so. - Anh can ty do dé lam gi? C6
tu do thi dtrc tin cudi cling con sét lai trong anh, gidng nhu chut hat giéng, s& méc ket trong
bui man gai! Anh phai liy 1am mimng vi & trong trai tu! O day anh con c6 thoi gian ma nghi
dén linh hon! St d6 Palo timg néi: “Cac ngudi khoc 16c gi vay, mudn 1am néat 1ong ta

ching? Ta chang nhiing chiu tréi, ma con sin sang chiu chét vi danh Chua Jesu”,

Sukhov im ling nhin tran nha. Chinh anh ciing khéng con biét minh ¢6 can ty do hay khéong.
Lic méi vao ta anh thém duge tu do 1dm, mdi téi ndm tinh xem minh d3 & tu dugc bao
nhiéu 1au, thoi han con lai bao lau. Sau d6 phat chan. Sau d6 hiéu ra rang nhimg ngudi nhu
anh ho khong tha cho vé nha, ma bat di ddy. Vay thi & ddy hay ¢ noi day ai, chd nao kha

hon, ciing chang rd nita.

Anh chi cdu xin Chua troi ¢6 mdi mot diéu - duge vé nha.

Nhung ma ho khong tha...

Aliosa khong néi déi anh. Qua anh mit, 151 ndi ctia hin ciing da biét hin mung vi duoc & tu.

- Nghe nay, Aliosa, - Sukhov giai thich cho hén, - v6i anh thi duoc, Béng Kit6 bao anh vao
t0 va anh & ti 12 vi Ngai. Chtr con toi, t6i ngdi ti vi 1& gi? Vi viéc nim mét chin bén mot
ngudi ta khong chuén bi cho cudc chién tranh? Vi 18 d6? Nhung dy c6 phai 15 cua t6i dau.

- Xem ra ho khong kiém tra lan thur hai...- Kildigs nam trén givong noi xen vao.
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- 0, &! - Sukhov huong tmg. - Phai ghi 1én cai dng & dang gbc nha: ngdy nay, thang ndy trai

khong bi kiém tra 1an thir hai. - Anh ngap va néi: - ngi thoi.

Nhung ngay luc d6, trong trai giam tinh mich, an phan, bdng vang 1én tiéng dong dang sau

ctra ra vao. C6 hai tén vira ndy mang ung di sy chay vao hanh lang hé hoan am i:

- Kiém tra lan hai!

Theo sat ho 1a vién giam thi:

- Tét ca sang phia bén kia!

Nhiéu ngudi da ngi. Ho cau nhau, 16m com ngdi ddy, xé chan vao ung (ho van danh ca
quan bong di ngi. Mic quan thudng nim trong chin khong chiu duoc, ngudi clr run cam
cap).

- Phu! Quén khdn nan! - Sukhov chiri, song anh ciing khong buc minh cho 1m, vi chua ng.
Sezar tir givong dudi dua 1én anh hai chiéc banh bich quy, hai cuc duong va mot lat gio
tron.

- Cam on, Sezar Markovich! - Sukhov cai xudng duéi, 16i di gitta hai diy giudong. - Anh dua
t6i cai bao t6i cit dudi gbi t6i cho. Cét trén trén nay cho chic. (Giuong tang trén khong thé
véi tay 1én ma thuéng nhanh céc thir duge, véi lai givdng cia Sukhov ai ma thém nhom
ngo).

Sezar dua 1én phia trén cho Sukhov cai bao mau trang dan lu6i cia han. Sukhov nhét nd
xudng dudi dém va chd cho gan hét moi nguoi ra hanh lang, vi nhu vay anh d& phai dam
chan tran 1au dudi dét.

Nhung tén giam thi d3 gdm 1én:

- E, ngudi goc dang kia!

Sukhov nhe nhang nhay chén tran xudng san (1a vi doi ung ciia anh cing véi vai quan chan
dang sy trén 10 sudi, 14y xudng tiéc 1am). Anh d3 khau biét bao doi dép di trong nha, song
toan 1a cho ngudi khac, ban than chang c¢6 14y mot déi. Voi lai anh cling da quen, viéc nay
cling chong thoi ma.

Va chiing ciing s& bét tudt ca dép, néu ban ngay chiing mo thiy duoc.
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Nhitng ngudi trong d6i dén phién duoc sdy gidy, nguoi di dép, ngudi dé nguyén ca vai quan

chan, ngudi dam chan khong.
- Nhanh chén Ién! nhanh 1én! - tén gidm thi quat thao.
- Bon bay mudn 4n gy 13m ha, 46 méc dich! - tén trudng trai c6 mat tic thi.

Tat ca bi don sang ntra kia cua trai va nhitng nguoi ra cudi cung phai dung ¢ ngai hanh lang.
Sukhov ding & ngoai do, ap nguodi sat vao tuong gan nha vé sinh. San nha udt at dudi chan

anh, mQt ngon gi6 budt lanh ludn vao tir cho cua ra vao.

Moi nguoi da bi dudi hét sang nura bén kia nha va tén gidm thi cung vai tén trudng trai xa lai
di luc soat xem con ai ¢ lai nap trong bong toi. Béi vi dém khong du tu - khon nan, dém

thtra tu - cting khon nan. Thé 1a lai phai kiém lai tur dau.
Hai tén suc sao, suc sao chan roéi quay trd lai cho ctra.

- Mét, hai, ba, bon... - Bay gio thi chiing nhanh chéng cho timg hang nim nguoi vao mot.
Sukhov 14 ngudi thir mudi tim qua vong kiém soat, anh phong voi vé giuvong. Pat mot chan

lén mép giwong tang dudi, anh tung ngudi va danh soat mot cai da ¢ trén cho cua minh.

Tot ro1. Hai chan lai dut vao hai tay 4o bong, dap chan 1én ngudi va trén cung 1a 4o tran thu.
Ngu thoi! Bay gio anh em pham & ntra nha bén s€ bi lua sang bén nay. Ho cu viéc kiém, cha

dong dang gi dén minh.
Sezar trg vé givong. Sukhov dua xudng tra hin cai bao dung d6 an.

Aliosa cling da quay ve. Han chang khon gi ca. Co céi gi cling cho moi ngudi, ma ban than

nao c6 kiém dugc gi.

- Cam lay, Aliosa! Anh dua hin mot chiéc banh bich quy.

Aliosa nhoén miéng cuoi:

- Cam on anh. Anh d3 ching c6...

- An di!

T& chang ¢, nhung té con kiém duoc.

Va anh bo miéng gid vao miéng. Rang anh nhai miéng gio! Ring dang nhai. Oi chao cai vi

cua thit. Nudc cua thit. Thit chinh hi¢u. N6 dang troi xuéng bung.
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Nhoang mot cai, miéng gio da bién mét.
Nhitng thir con lai, Sukhov nghi bung, minh sé& an trude gio diém danh budi sang.

Va anh kéo tim chin mong, da lau khong giat, trim dau. Lic nay anh di khong con nghe
thdy & cac 16i di giira cac diy giuong mdi lic mot chat cing ti nhan ciia nira trai bén: ho
chd nguoi ta dang luc soat chd cia ho.

Sukhov nhim mét ngii va anh thay that hai long. Ngay hom nay that may man: khong phai
vao nha da, doi cua anh khong bi lua di [am ¢ Khu Dich X4, bita trua anh gat hai dugc thém
mot bat chdo, doi trudng nang dugc nang xuét cho anh em, xay tuong that vui vé, qua mat
duoc bon kiém soat miéng sdt mé, kiém duoc ti chat cia Sezar, lai con mua duoc ca thude
14. Va khong bi bénh. Con dau bubi sang di qua khoi.

Mot ngay da qua gan nhu khong mot didu phién mudn. C6 thé coi 1a mot ngay hanh phiic.
Trong han tii ctia anh, tir tiéng kéng nay tdi tiéng kéng khac, c6 ba nghin sau trim nim muoi

ba ngay nhu thé.

Vi vuong may nam nhuan, nén bi déi thém ba ngay...

Dao Tuén Anh dich tir nguyén ban tiéng Nga, 7.02.2006

* Bap-tit - mot gido phai thuéc Co dbc Ton gido (Tin Lanh) xuat hién dau thé ky XVII (hién
truyén b rong rii & M¥). Gido phai ndy gifn l-ic sy sdng b i vy tee chec nhp thé; LO roa téi
tiOn hunh cho ng-éi lin vx cho r»ng réa téi cho con trl ch-a ci ¥ thec I su 16a déi vu nh'o

bang duc tin. (ND)
* Viatich - dan toc thiéu sb Pong Slavo sinh séng & thuong luu va trung luu séng Oka.

* Barak - nha ghép bang gd trong khu trai giam. Tuy theo dién tich va sy phén chia cia cap
trén, mdi nha c6 tir mot vai téi nhiéu doi tu 6. O day ching toi dung tir “trai” chi nha giam
d6. Trai sd chin, noi Sukhov &, chia 1am hai ngin va c¢6 t6i hon 400 ngudi (khoang 20 doi).

* Buslat - 40 khoac bong khong tay, chiing t6i dich 1a 4o tran tha

* Osobyi lager - Trai giam déc biét , trc trai c6 quy ché dac biét ha khéc.
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* Volkov - t. Nga c6 nghia la cho soi.

*Pidu 58 - mot dicu khoan noi tiéng trong bo Luat hinh sy X6 Viét, bao tram mot pham vi
rat rong nhitng toi danh duogc goi 1a “chdng X6 Viét”: gian diép, pha hoai, tuyén truyén
chéng ché d6... va duoc giai thich dé bao quét toan bo nhiing hanh dong ciia “bét cir phan tir
nguy hiém ndo vé& mit xa hoi”. Duéi thoi Stalin diéu khoan ndy duoc ap dung rong rai va
bira bii cho ca nhitng ai bi tinh nghi 1a bat man xa hoi.

*<Cong nhan ty do” - volnye - chi nhitng nguoi ¢ “bén ngoai” (na vole), ma hau hét 13 cyu
t nhdn mén han, nhung bi tudc quyén tré vé qué quan. Ho & lai sinh séng trong cac ving

gan céc khu trai giam va lam vi¢c trén cac cong truong xay dung.
*Tén Ivan goi than mat.

*Cyu gido - giao phai li khai khoi Gido hoi Chinh théng Nga, khong chap nhan mot sb cai
cach do Gido trudong Nikon dé ra ¢ thé ky XVIL. Nhimg tin d6 cuu gido bi nguoc ddi ca ¢
thoi ky X6 Viét.

* Tudéng Bendera - Stepan Bendera, ngudi ldnh dao cudc ndi day cua binh linh ¢ Tay
Ukraina. Thoi ki dau chién tranh Bendera hop tac v6i quan Dirc chdng lai Lién X0, song sau
d6 6ng khong con ao tudng vé nude Pirc Qudc x4 nita va tién hanh chién tranh du kich trén
1anh thd Lién X6. Nam 1959 bi 4m sat tai Duc..

* Trén cac cong truong xay dung ¢ Nga, nguoi ta khong xach vira bang x6, ma dung mot cai
mang gd (hodc sit tdy, c6 tay cam & hai dau dé khiéng, trong gidng nhu mot chiée cang. O
day ching t61 dich 1a cang, hodc mang.

*Sergei Kirov - uy vién Bo chinh tri va 1a Bi thu Thanh Uy Leningrad. Ong bi 4m sat nim
1934. Cai chét cua ong tao c& cho nhirng vu bt bd, dan ap tap thé, m& dau cho chién dich
dai thanh trimg ndm 1936-1938 ¢ Lién Xo.

*Nguyén van : “E, Stakhanovich!” - Stankhnovich 1a tén mot cong nhan dat danh hi€u anh
hung lao dong toan Lién Bang ndm 1935, trd thanh dién hinh cho toan qudc hoc tip. Phong

trao Stankhanovich dugc nhan rong rai trong nhiéu thap nién tai Lién X0.

*MGi Xa-gien bang 2,134m
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* Hai nguoi dang no6i vé phim Chién ham Potemkin cua dao dién dién anh X6 Viét n6i
tiéng Eizenstein thuc hién ndm 1925. Phim néi vé cudc ndi loan cua thuy thu trén chién ham
Potemkin trong phong trao noi day chdng Nga Hoang bét thanh tai Nga nam 1905. Tac
pham dién anh nay di tré thanh ¢ dién trong lang dién anh thé gidi, né c6 anh huong khong
nho 61 truong phai dién anh hién thuc. Pay ciing 1a mot trong nhitng cudn phim dau tién st

dung ki x40 montage (cét dan).

* Turi Zavadski (...) - nha hoat dong san khiu ndi tiéngcua Lién X6.
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