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Bình Thuận chỉ có ba trăm năm ngắn ngủi nhưng cũng là nơi đã sinh ra nhiều nhân tài có đủ trong mọi giới, từ văn chương chữ nghĩa, hội họa, kiến trúc, quan trường cho tới cầm ca kịch nghệ. Những người trăm năm cũ như Nguyễn Thông, Phan Trung, Trần Thiện Chánh, Tống Hưng Nho Cao Hành, Ưng Chiếm, Bùi Ðảng.. vang lừng trong thiên hạ về văn tài, hùng khí và lòng yêu nước nồng nàn, không ai không biết, không ai không cảm phục, dù cho lịch sử đã vô tình một thời quên lãng.

Theo gót hào hùng của cha anh ngày trước, có Vũ Anh Khanh sinh trưởng tại Mũi Né, là một văn nghệ sĩ nổi tiếng trong thời kỳ chín năm toàn dân kháng chiến chống giặc Pháp xâm lăng, từ 1945-1954, hầu như ai cũng biết tới và ưa thích thi phẩm ‘ Tha La Xóm Ðạo ‘ của ông. Trong lãnh vực sân khấu, kịch trường của miền Nam, qua bao thế hệ, đã có nhưng tên tuổi một thời như Sáu ngọc Sương, Vĩnh Lợi, Phan Sinh, Nguyễn hữu Thiết-Ngọc Cẩm, Mỹ Thể, Nhật Trường, Anh Khoa, Phương Ðại, Dũng Chinh, Trang Mỹ Dung, Tuấn Vũ, Bảo Phương, Thanh Thủy.. với lời ca tiếng hát và những tác phẩm nổi tiếng , đã góp phần làm rạng danh đất Phan Thành.

Biển mặn đã gắn liền với Bình Thuận, Sông Mường miên viển không bao giờ tách rời Phan Thiết. Ðất làm người bất tử hay người vì đất mà sống mãi với thời gian?


TRẦN THIỆN CHÁNH (1822-1874), danh nhân Bình Thuận.

Sau khi Nam Kỳ rơi vào tay giặc Pháp, Phan Thanh Giản tự sát, Trương công Ðịnh thất thủ và bị Pháp bắt và tử hình. Nguyễn Thông, Trần Thiện Chánh không hợp tác với Pháp, nên cùng gia quyến chạy ra tị địa tại Bình Thuận. Ông sinh năm 1822 tại Tân Thới, Bình Long, Gia Ðịnh, nay là quận Hốc Môn. Ông tự Tử Mẫn, hiệu là Trừng Giang có văn tài lỗi lạc, khí phách hiên ngang của một sĩ phu yêu nước, đã lưu lại hơn 78 bài thơ đủ loại. Thơ ông được các bậc tài tử đương thời như Nguyễn tư Giản, Tùng Thiệu Vương, Nguyễn Thông.. đánh giá cao từ nội dung cho tơí hình thức. Xuấạt thân từ một đại gia tộc thượng lưu thời đó, đã dám xuất tiền nhà hơn ngàn lượng vàng ròng,để mộ quân chống giặc Pháp đang xâm lăng đất nước ta. Gia cảnh vì thế mà tan hoang theo thời cuộc. Bởi vậy ta không ngạc nhiên khi thấy Trần Thiện gia tộc ngày nay, có nhiều con cháu nổi tiếng tại Phan Thiết như Trần thiện Hải, Trần thiện Bang, Trần thiện Thanh, Trần thiện Khải.. Ông đổ Cử nhân năm 1842 nhậm chức Hậu bổ Khánh Hoà, rồi Huấn đạo Long Xuyên, Tri phủ Hàm Thuận (Bình Thuận). và mất năm 1874 thọ 53 tuổi.

‘..bụi chiến mù mây rợp bóng chiều
mờ trong đồng nội bóng tiêu điều
đất trời chín cửa chen beo hổ
sông nước một tung bạt sấu ngư
đêm trắng rời dinh dồn tiếng mõ
tháng năm thành trấn trống chầu kèn
láng giềng trân trọng chia gian khổ
một cánh quân qua suối hắc miêu
(Thuật Hoài - thơ Trần Thiện Chánh)

Làm cho Bình Thuận và Phan Thiết có được cả nước trân quý như hôm nay, là công khó máu chan cơm, nước mắt thay canh của tiền nhân qua bao thế hệ. Họ là con dân Ðại Việt vùng Thuận Quảng, tay gươm tay cuốc, tới đây rồi dừng bước và tận dụng tài năng để biến sõi đá thành ruộng đồng, rừng già biển dữ trở nên kho bạc vàng châu báu cho con cháu tận hưởng muôn đời.

Họ là tráng sĩ vung gươm giữ yên nhà nước, là các anh hùng Nguyễn xuân Ôn, Ưng Chiếm, Bùi Hàng, Cao Hành.. một đời vì nước dù thân xác có bị giặc cướp phanh thây phơi xác. Họ là hậu duệ của lớp sĩ phu yêu nước, là những người Hàm hộ, Phú Ông, Ðiền Chủ.. giàu có nhưng dùng gia tài riêng để lo chuyện quốc sự. Hai người trong lớp tiền phong tiêu biểu của Bình Thuân là Nguyễn Trọng Lội và Nguyễn Quý Anh, con Nguyễn Thông.. được coi như các sĩ phu thời đại.

VĂN NGHỆ VĂN CHƯƠNG NƠI PHỐ BIỂN

Là người Phan Thiết, chắc ai cũng giống ai về sự đa sầu đa cảm mà trời thường đặc ban cho người miền biển, vốn có sẵn trong trăng thanh gió mát, sóng nuớc gợi tình. Bởi vậy cứ mỗi lần vô tình nghe từ đâu đó vọng lại các loại đàn tranh, kìm, độc huyền.. hoà điệu vơi những bài bản nam hay bắc, là hồn như muốn trổi dậy cái thời xa lắc miên mang chốn Phan Thành. Nhớ hoài dòng sông Cà Ty nước ròng, nước lớn, lấp lánh đèn nhà ai toả sáng đôi bờ, dòng sông của tuổi thơ một thời đáng nhớ.

Theo lời Nghệ Sĩ VĨNH LỢI tên thật là Nguyễn Văn Bé sinh năm 1926 tại Ðức Nghỉa Phan Thiết. Vì ưa thích tự do và ca hát nên dù 17 tuổi đã đậu văn bằng Primaire rất có giá trị thời đó, ông vẫn không thích vướng vào nghiệp quan trường. Thời Pháp thuộc , tai Phan Thiết đã nở rộ điện ảnh với hai cuốn phim trắng đen do vợ Phạm Ngọc Thình là cô Bê đóng chung với các tài tử Duy Chánh (hiện là chủ tịch cộng đồng NgườiViệt tị nạn CS tại Hawaii), Mai Hiếu và Lê Quỳnh.

Phan Thiết là nơi có hai cô đào cải lương nổi tiếng thời tiền chiến là Sáu Ngọc Sương, đào chánh của Ban Việt Kịch Năm Châu, Sài Gòn và Năm Nam, vợ Trương Gia Kỳ Sanh, trong gánh Tiến Hóa. Sau đó cả hai về Phan Thiết hợp tác với kịch tác gia Trần Thiện Hải (cha Trân Thiện Thanh) lập gánh và trình diễn các vở kịch như Tâm Hồn Thôn Nữ, Bức Màn Yên Bái, Khúc Ly Ca, Thành Cát Tư Hãn.. Vĩnh Lợi là một nghệ sĩ trong đoàn kịch của Bình Thuận , chính KIM CƯƠNG, con gái của Nguyễn Mộc Cương và Bảy Nam, cũng sinh tại Phan Thiết năm 1937 và đã sống tại đây suốt thời tuổi nhỏ, trước khi về Sài Hòn theo nghiệp cầm ca và nổi tiếng. Ngoài ra còn có Thanh Thúy cũng sống và trưởng thành tại Phan Thiết ..
.
Bình Thuận là vùng biển mặn, quy tụ cư dân của nhiều địa phươg khác, suốt dọc duyên hải miền Trung và gần Sài Gòn, nên hầu hết người PhanThiết, kể cả giai cấp thượng lưu, ai cũng thích nghệ thuật. Với người lao động, dân biển, bất kể là ngày thường, ngày tết, nếu rạp hát không có đoàn hát Bội hay Cải Lương trình diễn, cũng tụ tập ở ngõ hẻm, góc chợ, trụ đèn để nghe các nghệ nhân gõ sanh, kéo nhị hát bài chòi, cải lương, hô thai chơi lô tô hay hát những đoạn tuồng cổ sử. Do trên, đầu thập kỷ 20 Phan Thiết đã có ba rạp hát lớn là Rạp Bà Ðầm (Modern), Star (Ánh Sáng của Phạm Ngọc Thình) và rạp Odeon (Hồng Lợi của Thất Ngàn). Riêng rạp Lilas mới xây vào thời VNCH.

Tại Phan Thiết trước đây cũng có nhiều Ban hát nổi tiếng như Tiền, Sầm, Kiểm và các kép Xưa, Bành và nổi nhất là đào Năm Nam con bầu Hoạch.Những năm kháng chiến chống Pháp, những người Phan Thiết chiến đấu trong mặt trận Việt Minh, cũng lập ra một đoàn văn nghệ, quy tụ hầu hết các tài danh trong tỉnh như Khánh Cao, Ðinh Lân, Duy Liêm, Hồng Anh, Minh Quốc, Huy Sô..

Hạ Uy Di cũng là xóm biển, làm nhớ hoài dòng sông Cà Ty, những ngày tháng tuổi thơ rong chơi không biết mệt. Ở hải ngoại hiện nay có Duy Chánh, Duy Huệ, Khai Trinh, Anh Vũ, Minh Hùng .sinh trưởng tại Phan Thiết, đều là những nghệ sĩ nổi tiếng với các loại đàn, sáo.. mỗi lần ngân rung các điệu Xuân Tình, Tây Thi, Tứ Ðại Oán, Vọng Cổ.. hòa nhịp trong tiếng hát gợi cảm của các cung điệu Nam Ai, Cửu Khúc, Phụng Hoàng.. làm ai cũng tỉnh rượu, để theo dõi những ngón tay của người nghệ sĩ nhảy múa trên phím đàn muôn bậc như tiếng tình tự của quê hương.

Trước năm 1975, Bình Thuận-Phan Thiết là xứ ăn chơi tới nổi cái nồi cũng bán, cái tơi cũng cầm, nên ai cũng thích cầm ca. Phan Thiết những năm 50,60,70 rộn lên phong trào ca nhạc, nhộn nhất là ở Ðức Nghĩa có Ba Bứa, Song Én cùng chơi Ðờn Kìm, Mười Qườn sử dụng Violon, Nam choi Ghita, Phan Sinh là người biết chơi tất cả các âm cụ. Riêng các giọng ca thuở đó có Năm Bờ, Tám Mối, Tao Ngộ.một thời lẫy lừng trong Ðoàn Nhạn Trắng, Phan Thành.

Sau năm 1975, Năm Hường mở quán Nghệ sĩ trên đường Từ văn Tư ( đường công hương nối Quốc lộ 1 ờ Cầu Sở Muối với đường Lương Ngọc Quyến), qui tụ các tài tử cây nhà lá vườn về ca hát như trước đây ông Phan Sinh, Mười Qườn, Vĩnh Lợi.. đã làm. Thời VNCH, Phan Thiết có nhiều ca nhạc sĩ nổi danh như Trần Thiện Hải, Nguyễn Hữu Thiết-Ngọc Cẩm, Hồng Phúc, Nhật Trường, Dũng Chinh, Mỹ Thể, Anh Khoa, Phương Ðại,Trang Mỹ Dung và nhất là vợ chồng Nhạc Sĩ mù LA TÚ MỸ-NGỌC THU, chồng chơi phong cầm (Accordion và sáng tác nhạc), còn vợ kéo vỉ cầm. La Tú Mỹ trước khi bị mù, vốn là một sinh viên Khoa Học, chỉ vì bất cẩn trong phòng thí nghiệm, nên chịu cảnh u trầm một kiếp. Ông đồng thời với Ðoàn Thanh, người đã sáng tác ca khúc ‘Trăng Sáng Mường Giang’ nổi tiếng. Thời tỉnh trưởng Lưu Bá Châm, La Tú Mỹ là Trưởng Ban Nhạc của Ty Thông Tin Bình Thuận.

Phan Thiết ngày xưa còn có hai nữ ca sĩ TRÚC THANH tên thật là Nguyễn Ngọc Hoàng Cung và TRÚC LY, tên thật là Nguyễn Ngọc Hoàn Viên, có chồng là Soạn giả Hương Sắc. Cả hai cô ca sĩ này đều là con Nguyễn Ngọc Ấn, Trưởng Ty Kiến Thiết Bình Thuận rồi Bình Tuy, em ruột nhà thơ nổi tiếng Phan Thiết là Kiều Thệ Thủy, nhà ở đường Lý Thường Kiệt, khoảng giữa Ðinh Tiên Hoàng-Tự Ðức.

Sau năm 1975, tại Hải Ngoại Phan Thiết-Bình Thuận cũng sản sinh nhiều nhạc và ca sĩ nổi tiếng như NGUYÊN CHI, tức Bác sĩ Nguyễn Lương Chỉ, Anh Vũ, Tuấn Vũ, Nhật Chương, Thanh Thủy, Bảo Phương, Xuân Lai, Việt Thái, Khai Trinh và đặc biệt là ca sĩ cổ nhạc CAO MINH HÙNG sinh năm 1963 tại Phú Quý. Nhưng đặc biệt nhất vẫn là Người Chiến Sĩ TRẦN THIỆN KHẢI. Anh sinh năm 1949 tại Phú Hội, Hàm Thuận con Trần Thiện Bang tại Bình Hưng, vốn cùng với Trần Thiện Thanh có chung tổ phụ là Sĩ Phu Trần Thiện Chánh. Xuất thân từ trường Trung Học Phan Bội Châu, Phan Thiết, niên học cuối 1969-1970. Trần Thiện Khải là sĩ quan hải quân khóa 24 và là Hạm Phó HQ-719. Là một trong những nhạc sĩ tài danh ở hải ngoại, sáng tác nhiều bản nhạc giá trị, trong dòng nhạc chiến đấu mà điển hình là nhạc khúc Trăng Chiến Khu. Tử thương tại Lào, trên đường về giái phóng quê hương.

Sau rốt ai cũng đều đồng ý rằng, trên đỉnh nghệ thuật sáng tác và ca diễn, trong giới nghệ sĩ Bình Thuận-Phan Thiết thì Nhật Trường-Trần Thiện Thanh là con chim đầu đàn, đã làm rạng danh người Phan Thiết qua nhiều thập niên trong dòng lịch sử ca nhạc.

NHẬT TRƯỜNG TRẦN THIỆN THANH :

Từ năm 1958, sự xuất hiện của ca sĩ Nhật Trường cũng như nhạc sĩ Trần Thiện Thanh, làm cho giới ca nhạc thủ đô xao động, nhiều người bảo tại ca sĩ gốc Phan Thiết, nên khi rời quê hương mình, đã đem theo cát và gió, làm cho vũ trường, sân khấu buổi đó cũng mù mịt gió cát đất Phan Thành. Nhật Trường có giọng ca nồng mặn và rất trau chuốt, cho nên chỉ trong một sớm một chiều, đã là đối thủ lợi hại của danh ca đương thời Duy Khánh,lúc đó cũng là sư phụ của ca sĩ Chế Linh, sau khi chàng này rời lò tạp lục Tùng Lâm. Nhờ bộ dáng cao ráo,tuy răng hơi vẩu, mặt thỏn,nhưng không ngờ đó là những nét yêu, đã giúp cho người ca sĩ thêm sáng sân khấu, điển trai, thu hút khán giả như một thần tượng của mọi giới, kể cả thanh niên và nhất là các cô nàng nử sinh, sinh viên mơ mộng.

Nhạc của Trần Thiện Thanh sáng tac lúc đó, hầu hết được quần chúng đón nhận, dù là nhạc viết cho lính hay người tình, bạn bè nằm xuống hoặc nói về cuộc nhân sinh dời đổi. Tất cả đều là giọt lệ khô như Không Bao Giờ Ngăn Cách, Hoa Trinh Nữ, Rừng Lá Thấp. Chiều trên Phá Tam Giang... nhưng được ưa thích nhất là các bản Khi Người Yêu Tôi Khóc và Anh Không Chết Ðâu Anh.

Nhiều người không biết về lý lịch của nhạc ca sĩ, nên cứ tưởng Trần Thiện Thanh vì cần tiếng và tiền, nên sáng tác bừa để làm vừa lòng quần chúng. Thật sự dòng họ Trần Thiện từ ông tổ gần là Trần Thiện Chánh (1822-1874), tài kiêm văn vỏ, cho tới thân phụ của Trần Thiện Thanh là Trần Thiện Hải nức tiếng khắp Phan Thiết là kẻ tài hoa, đủ đường ca hát, đóng kịch, soạn nhạc.. cho nên ảnh hưởng tới con cháu như Nhật Trường là điều không ai phủ nhận,. Bởi vậy trong âm hưởng của dòng nhạc Trần Thiện Thanh, có chất cải lương ủy mị, khiến cho người thưởng ngoạn khó có thể phai nhạt, nếu không muốn nói là chất nhạc đả thấm sâu trong máu thịt cuộc đời.

Trước năm 1975, Ngọc Minh từng được mệnh danh là người yêu của lính, còn Trần Thiện Thanh lại là nhạc sĩ của quân đội vì là người có nhiều nhạc phẩm nhất viết ca tụng lính, bắt đầu từ thập niên 60. Nhạc cảnh ‘ Anh chưa chết đâu Em ‘ diễn chung với Thanh Lan, trên đài truyền hình VN, là một thành công và chính nó đã mở một chân trời mới cho nền tân nhạc Miền Nam. Tóm lại nhạc của Trần Thiện Thanh trước năm 1975, phẩm chất cũng như số lượng phát hành, coi như gần tương đương với các nhạc sĩ lừng danh thời đó như Phạm Duy, Lam Phương, Hoàng Thi Thơ.. Trong tác phẩm nổi tiếng ‘ Theo chân những tiếng hát ‘ , nhà văn Hồ Trường An khi viết về Trần Thiện Thanh-Nhật Trường, cũng đã đề cao khả năng sáng tạo của người nhạc sỹ tài hoa một cách trang trọng .

Là một tên tuổi lừng lẫy trong giới ca nhạc sĩ miền Nam suốt bao thập niên tới bây giờ. Tên thật là Trần Thiện Thanh, sinh tại Phú Trinh Phan Thiết, cựu học sinh Trường Nam tiểu học và Trung học công lập Phan Bội Châu Phan Thiết . Năm 1958 sau khi thi đổ Trung Học đệ nhất cấp, ông rời tỉnh nhà và vào Sài Gòn dấn thân vào ánh đèn màu sân khấu. Chất nghệ sĩ truyền thống và núi sông miền biển mặn, đã tạo cho Nhật Trường một khả năng sáng tạo đặc biệt, làm cho tên tuổi đất Phan Thành theo chân người nhạc sĩ quyện vào sông núi muôn đời. Ngày nay nhớ về quê củ, không ai không bùi ngùi khi nghe các nhạc phẩm Lầu Ông Hoàng, Hàn Mạc Tử, Biển Mặn.. để tưởng tượng một thời thơ ấu buồn vui theo dòng nước Cà Ty, phát nguồn từ Trường Sơn chất ngất, ôm ấp tình thương, nước ra sông nguồn Mường Mán, Phú Hội, Phan Thiết, Thương Chánh.. để mãi sống trong hồn người, dù biết những người đi đấu tranh chưa về, vì mang lời thề tận miền sơn khê.


NHỮNG BÀI HÁT NỔI TIẾNG CỦA TRẦN THIỆN THANH :

Hòn Rơm, Mũi Né và Lầu Ông Hoàng là những địa danh nổi tiếng xưa nay của Bình Thuận. Năm 1936, nhà thơ Hàn mạc Tử nhân quen biết với thi sĩ Bích Khê ở Quảng Ngãi, nên mới tao ngộ được cô cháu Huỳnh thị Nghệ qua bút danh Mộng Cầm lúc đó đang theo cậu tại Phan Thiết. Mối tình thơ văn qua lại giữa người thơ và giai nhân mà tuyệt tác ‘Phan Thiết, Phan Thiết’ sau này được Nhật Trường Trần Thiện Thanh phổ nhạc, đã làm các địa danh Phan Thiết, Lầu Ông Hoàng và danh xưng Mộng Cầm trở nên bất tử với thời gian:

‘..lầu ông Hoàng đó, thuở xưa hai người.. ’ ’

Qua khỏi Phan Thiết chừng 5km về hướng đông sẽ tới Phú Hài và bắt đầu leo dốc trên đường đi Mũi Né, Hòn Rơm. Ðây là núi Ngọc Lâm gồm có năm ngọn đồi thấp chạy ra sát biển mang những cái tên thật đẹp nào là Thanh Long, Bạch Hổ, Long Sơn, Ngọc Sơn, Núi Cố, Ba Nài.. Phần mộ của Nguyễn Thông nằm trên núi Thanh Long, còn Lầu Ông Hoàng thì dựng trên đỉnh Bạch Hổ hay đồi Bà Nài, kế bên còn có Tháp Chàm Nữ Vương Tranh. Xa xa về phía tây trên núi Cố, buổi trước mọc đầy mai và hoa sứ trắng, bốn mùa tỏa hương thơm ngào ngạt khắp núi rừng.

Còn Lầu Ông Hoàng đó đã được một công tước Pháp tên là Orléans xây dựng ngày 21-2-1911 trên đồi Bà Nài. Lầu Ông Hoàng là một biệt thự được xây cất qui mô, nền móng được xây bằng đá xanh, cao 2m, sàn nhà lót gạch bông, phía dưới nền được đào một bể chứa nước mưa, chung quanh đúc bê tông, có máy bơm dẫn nước lên một lầu nước cao phiá sau, đủ dùng quanh năm suốt tháng. Nóc nhà lợp bằng đá phiến xanh vừa đẹp lại không sợ bị gió biển làm tróc mái.

Biệt thự có diện tích 536m2, gồm 7 phòng ngủ và 6 phòng dành cho khách. Phòng nọ tiếp với phòng kia qua hành lang có mái che. Bên trong các phòng kể cả tiền đình được trang trí sang trọng, tiện nghi. Giường ngủ, bàn ghế, tủ đều đóng bằng loại gỗ quý. Riêng giường có nệm, chân giuờng gắn gù đồng. Có đường trải đá từ dưới chân đồi chạy quanh co, rồi vào trước sảnh đường có trồng cây giữ bóng mát cho biệt thự. Ngoài ra còn có nhà máy phát điện riêng, nhà để xe, chuồng ngựa, nhà bếp, nhà tắm, bể chứa nước.. toàn bộ công trình được đời sau gọi là Lầu Ông Hoàng với chi phí xây cất thời đó là 82.000 tiền Ðông Dương.

Sau ngày khánh thành, chủ nhân ông Ferdinand Francois D’orléans chính thức đặt tên ngôi biệt thự của mình là ‘NID D’AIGLE’ tức là Tổ Chim Ưng, thế nhưng chẳng mấy người biết tới mà phải đợi khi Hàn Mạc Tử ốNguyễn trọng Trí, một kẻ tài hoa bạc mạng, trong thơ ông nhắc tới Lầu Ông Hoàng, với mối tình dang dở Mộng Cầm, thì người thiên hạ mới hay có một Lầu Ông Hoàng nổi tiếng nơi Phố Hải. Nơi này buổi đó là chốn sơn thủy hữu tình, trước mặt là trùng khơi sóng vỗ, chập chờn ẩn hiện những cánh buồm trắng xuôi ngược đêm ngày, sau lưng núi đồi chơ vơ quạnh quẽ, còn có nơi nào thơ mộng và quyến rũ khách thơ hơn nhất là vào những đêm trăng cô tịch.

Không lâu một người Pháp tên Ben đã dựng kế bên lầu ông Hoàng Hotel Ngọc Lâm, hiện nay chỉ còn lưu lại Tháp nước và nền nhà mà thôi. Năm 1917 chủ nhân ông có lệnh về Pháp, đã đem tòa lâu đài tặng cho cô vợ Việt Nam và tháng 7 cùng năm, Lầu Ông Hoàng lại về tay Frasetto. Tháng 9-1925, người này đem bán Tổ Chim Ưng và Ngôi trường Plein Exercice ở Phan Thiết cho Chính phủ Pháp với giá 30.000 phật lăng. Từ đó Lầu Ông Hoàng là nơi dành cho các công chức cao cấp Pháp khắp nơi về nghĩ mát. Tháng 12-1933, ngôi biệt thự trên lại được tặng cho vua Bảo Ðại. Ngày 14-6-1947, Cộng Sản hủy diệt Lầu Ông Hoàng.

Về bài ‘ Rừng lá thấp ‘, theo tất cả bạn bè của Trần Thiện Thanh, như Ngô Hoàng Gia, Trần Bường, Nguyễn Duy Huệ.. Vào những ngày lửa máu tết Mậu Thân 1968 tại miền Nam VN. Trong đợt 1 VC tấn công vào thủ đô, tại mặt trận Hàng Xanh ngoài xa lộ do Thủy Quân Lục Chiến phụ trách. Trong lúc giao chiến, Trung Uý Vũ Mạnh Hùng, Ðại Ðội Trưởng bị tử thương. Hùng là bạn rất thân với Thanh khi hai người còn học và chơi với nhau tại Phan Thiết, nên khi nghe tin bạn mất, lòng quá đau đớn, ông đã sáng tác nhạc phẩm trên, để thương tiếc bạn mình . Riêng ‘ Biển Mặn ‘ được ông thai nghén và hoàn thành vào thời gian thụ huấn ở quân trường Ðồng Ðế, Nha Trang, nhìn cảnh sính tình, khiến cho người nhạc sĩ tài hoa nhớ tới quê hương miền biển mặn Phan Thiết, nơi có con sông tình ái Mường Mán, phát nguồn từ Núi Ông trong rặng Trường Sơn, sau khi vượt qua rừng núi lau lách, vườn cây trái, đồng ruộng.. mới tới Phan Thiết qua cái tên ‘ Cà Ty ‘ rồi mới chảy ra Ðông Hải tại cửa Thương Chánh.

Năm 1971, chiến tranh tại miền Nam leo thang kinh khiếp. VNCH đã tổ chức nhiều cuộc hành quân vượt biên tại Kampuchia nhưng lớn nhất vẫn là Hành quân Lam Sơn 719. Trong lần đại chiến này, Sư đoàn Dù bị thiệt hại rất nặng tại Hạ Lào, Ðại Tá Nguyễn Ðình Bảo tử thương và đó cũng là nguồn cảm hứng, để ông sáng tác hai ca khúc bất hủ ‘ Người ở lại Charlie và Anh không chết đâu Anh ‘ tới nay vẫn được mọi người ưa thích .

Khi đoàn quân từ Hạ Lào về Ðông Hà, Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu đã đích thân tới tại chổ để ủy lạo các chiến sĩ về từ cỏi chết. Tháp tùng có Ðoàn Văn Nghệ của Cục Tâm Lý Chiến, mà Trần Thiện Thanh đang phục vu . Bởi vậy khi ở trên máy bay, từ Huế tới Quảng Trị, ông đã sáng tác bài ‘ Chiều qua phá Tam Giang ‘ theo ý thơ của Thi sỉ Tô Thùy Yên, tức Ðại Úy Ðinh Thành Tiên, là chồng của nử văn sỷ một thời nổi tiếng của Miền Nam trước năm 1975 là Nguyễn Thị Thụy Vũ, chị ruột Hồ Trường An, người Ðịnh Tường..

Sử cổ Trung Hoa thường nhắc tới các câu chuyện về Tề Hoàn Công với Quản Trọng, Lưu Huyền Ðức và Gia Các Lượng nhưng thích thú và được nhiều người biết tới là Tống Nhân Tôn-Bao Chuẩn. Trong dòng sử VN tại Ðàng Trong, cũng có những câu chuyện tương tư giữa chúa tôi như Nguyễn Hoàng-Nguyễn Ư Dĩ, Sãi Vương-Ðào Duy Từ và Nguyễn Phúc Chu cùng bầy tôi trung can nghĩa đởm như Nguyễn Hữu Cảnh, Nguyễn Cửu Vân, Nguyễn khoa Ðăng.
Dòng họ Nguyễn Khoa có tổ gốc tại Hải Dương. Khi Nguyễn Hoàng vào trấn thủ đất Thuận Hóa thì Nguyễn đình Thân trong dòng họ này cũng theo vào định cư tại Hương Trà, Thừa Thiên đồng thời đổi Nguyễn đình thành Nguyễn Khoa từ đó. Thời quốc chúa Nguyễn phúc Chu có Bảng Trung Hầu Nguyễn Khoa Chiêm là một văn tài của Nam Hà, là tác giả của bộ lịch sử tiểu thuyết Trịnh Nguyễn Diễn Chí, rất có giá trị. Nguyễn khoa Ðăng là con thứ hai của Chiêm, sinh năm Tân Mùi (1691). Vì tài bác học và tư cách, nên dù mới được 23 tuổi vào năm Nhâm Dần (1722), Nguyễn khoa Ðăng đã được quốc chúa trọng vọng, phong tới chức quan văn cao nhất tại Ðàng Trong thời đó là Nội Tán kiêm AÔn Sát sứ, tổng tri quân quốc trọng sự. Oạng sống mãi với thời gian, qua những câu ca dao diễm tình còn được truyền tụng,
“thương em anh cũng muốn vô,
sợ truông nhà Hồ, sợ phá Tam Giang
Phá Tam Giang ngày rày đã cạn
Truông nhà Hồ, nội tán cấm nghiêm.”
Nói đến phá Tam Giang, chúng ta cũng không quên được những câu hò tiếng hát của trai gái đối đáp trên sông nước như “ thuyền từ Kim Long, thuyền về Ðập Ðá, thuyền qua Vĩ Dạ, thẳng ngã Ba Sinh “.Theo tài liệu ta biết, phía sau Kim Long là Kim Phụng hay Thương Sơn chạy ra biễn. Bên ngoài Ngã Ba Sinh có phá Tam Giang, ngày trước gọi là Hải Nhi. Tất cả những danh từ trên đều gợi cho ta một cảnh trời biển đẹp mênh mông, muôn thuở đã gắn liền trong thi ca và tâm hồn người xứ Huế mà đời còn lưu lại nhiều câu đối thật hay và đầy vấn vương cảm lụy “ “ Tây Sơn cao viễn chiếu, Ðông Hải thủy triều lai”. Rồi thì Ngự Bình, Thiên Thai, Cẩm Kê, Ngọc Trản.. cho tới Cầu Hai, Hà Trung, Thủy Tú, Tư Hiền ra phá tam giang, tất cả gắn bó đời này kiếp nọ như công đức dựng và mở nước của tiền nhân.

Tam giang là tên của ba con sông mà thời nào cũng đều gắn liền với lịch sử. Sông Ô Lâu mở cửa vào rừng từ trên đầu phá. Sông Bồ cùng phát ngưồn với sông Hương ở ngã ba Sình rồi sau đó mạnh ai nấy chảy tới tận Trường Sơn. Cả ba con sông đều là thủy lộ quan trọng nên đêm ngày không bao giờ vắng thuyền bè xuôi ngược. Sông Ô Lâu từ vùng núi non Hòa Mỹ, Phong Ðiền, tới khu đền tháp Hội Ðiền, về Vân Trình, Phong Chương, Ðiền Hải. Sông Bồ từ A Lưới chảy qua nhiều khu rừng già xuống Phong Sơn về Tứ Hạ, Bác Vọng, Vân Xá.. trước khi tới ngã ba Sình. Riêng sông Hương nổi tiéng qua tên Huế cổ thuộc đất Trà Kê. Tên sông theo người Việt thay đổi từ Kim Trà tới Hương giang, khi chúa Nguyễn Hoàng vào trấn thủ đất Thuận Hóa. Sự đổi tên con sông theo sử liệu, chỉ vì để tránh phạm húy tục danh của Nguyễn Kim. Ðối diện đền Lồi cổ xưa, là chùa Thiên Mụ mà cái tên cũng là cả một huyền thoại từ miền đất Hà Khê, qua mấy câu ca dao truyền tụng :
“ Gió đưa cành trúc la đà,
tiếng chuông Thiên Mụ, canh gà Thọ Xương
mịt mờ khói tỏa ngàn sương..”
Nếu các di tích Vân Trình, Phò Trạch, Hòa Viện còn trơ với thời gian qua các bệ thờ, điêu khắc đều hằn lên bóng dáng của Phật Giáo, qua các tác phẩm nghệ thuật Bảo Tọa thờ các vị Phật, Bồ Tát, La Hán và chúng sinh, thực tế chỉ gợi lại cho ta bóng dáng kỳ vĩ của một nền kiến trúc cổ. Nhưng Thiên Mụ thì như có hồn, có tình vì đã chứa đựng tâm linh tín ngưỡng từ bao năm tháng. Ðã vậy bên cạnh còn Ðiện Huê Nam, thờ Thiên Y Ana thánh mẫu, trên núi Ngọc Trản-Hòn Chén. Xa xa trong sương mù là đỉnh Mang nối liền Bạch Mã, Hải Vân. Tất cả đều là nơi phát xuất của những nguồn nước dồn về phá tam giang, trước khi chảy ra Ðông Hải. Bốn trăm năm trước, người xưa đã biết cách trị thủy, biến một vùng nước xoáy nguy hiểm thành thủy lộ an toàn, quả nội tán Nguyễn khoa Ðăng là người tài cao xuất chúng, cho nên mọi người ca tụng ông cũng là diều xứng đáng.

Lời ca tụng trên qua ca dao, cũng đã được ghi chép trong Ðại Nam liệt truyện, nói về sự nghiệp trị dân giúp nước của quan nội tán Nguyễn khoa Ðăng vào năm 1722, đã dẹp yên bọn cướp tại đường rừng Hổ Xá (truông nhà Hồ) và việc uốn nắn lại con sông ở Quảng Ðiền chảy ra phá Tam Giang, làm giảm bớt thác ghềnh, khiến cho thủy đạo này trở nên thông dụng đối với thuyền bè qua lại, nên dân chúng hết lòng biết ơn và ca tụng. Ngoài ra ông còn được cả chúa và người đương thời xưng tụng là Bao Công tái thế, trong khi xử án và sự ngay thẳng không biết vị nể ai, kể cả hoàng thân quốc thích. Năm 1725 nhân chúa Nguyễn phúc Chu qua đời, Nguyễn cửu Thế vì thù riêng đã vu cáo ông với chúa Nguyễn phúc Trú, hãm hại ông chết lúc đó mới vừa 34 tuổi.

Như hầu hết những kẻ tài danh của Phan Thiết, Trần Thiện Thanh còn rất tốt bụng với bạn bè và mọi người chung quanh. Khi phục vụ trong phòng Văn Nghệ Cục Tâm lý Chiến, do Ðại Úy Dinh Thành Tiên (nhà thơ Tô Thùy Yên) làm trưởng phòng, có nhiều nhạc sĩ nổi tiếng thời đó phục vụ như Trần Thiện Thanh, Anh Việt Thu, Pham Minh Cảnh, Pham Lê Lan.. Theo Hồ trường An kể lại, chính Nhật Trường đã bỏ tiền riêng của mình để thực hiện đặc san ‘ Bồng Hồng ‘ cho đơn vị. Lúc đó Hồ trường An cũng là phóng viên của Phòng Văn Nghệ TLC, nên được giao công tác phỏng vấn cac ca nhạc sỷ, đạo diển nổi danh đương thời, để làm một bài phóng sự đăng trong số Xuân của Bông Hồng. Cuối cùng nhà báo đã quên phứt Trần Thiện Thanh nhưng ông vẫn không hề bất mãn mà chỉ nói ‘ tui bỏ tiền ra để làm báo cho anh em cùng vui, chứ đâu phải để viết về tôi ‘.Lúc đó Nhật Trường-Trần Thiện Thanh gần như là con chim đầu đàn của sân khấu vì được quá nhiều khách mộ điệu.

Cũng viết về Nhật Trường, nhà báo lão thành Nguyễn Long trong tác phẩm ‘ 66 năm nhạc kịch, diện ảnh VN ‘ cho biết Nhật Trường đã đuợc quần chúng Miền Nam công nhận là ‘ Nhạc sĩ của Lính ‘.Ông xuất hiện trong sinh hoat văn nghệ miền Nam từ đầu thập niên 60 và đã chinh phục được ngay cảm tình và lòng ái mộ của người Sài Gòn cũng như toàn cõi VNCH. Ðồng thời ông cũng là nhạc sỹ đa tài, sáng tác rất mạnh, với đủ đề tài thể loại nhưng ca khúc nào cũng đặc sắc và tuyệt diệu, làm cho ai nghe hay đọc tới cũng ưa thích vì rất phù hợp với mọi hoàn cảnh của cuộc đời.

Cuối thập niên 60, Nhật Trường thành lậo Ban ‘ Trường Ca 20 ‘ và một nhà xuất bản cùng tên, để xuất bản những nhạc phẩm của Trần Thiện Thanh. Trên đài truyền hình Sài Gòn và sân khấu, lần đầu tiên Nhật Trường dựng Nhạc cảnh ‘ Anh không chết đâu Anh ‘, diễn chung với Thanh Lan, lúc đó đang là một nử ca sĩ ăn khách và nổi tiếng, nhất là giới sinh viên trí thức, vì Thanh Lan và Hoàng Oanh là sinh viên của Ðại Học Văn Khoa Sài Gòn. Cũng theo Nguyễn Long, nhiều nhạc phẩm của Trần Thiện Thanh lúc đó, đã phát hành tới mấy trăm ngàn bản, tương dương với nhạc của Phạm Duy, Khánh Băng, Lam Phương và Hoàng Thi Thơ.

Sau ngày 30-4-1975, Nhật Trường bị kẹt ở lại quê nhà. Như hầu hết nạn nhân muốn sống yên, dù bị cận thị nặng, Nhật Trường gia nhập đội túc cầu Nghệ sỷ thủ đô, vì khi còn học Phan Bội Châu Phan Thiết, ông vốn là một thủ môn có tài. Sống trong thiên đàng xã nghĩa, những người dân bình thường còn căm hận, huống hồ giới trí thức văn nghệ sĩ là những người có tim óc.Nhưng trước bạo lực súng đạn, lưởi lê mã tấu, ai cũng chỉ còn biết nhậu để nuốt uất hận vào ruột. Dân nhậu thường trực lúc đó có Nguyễn Long, Nhật Trường, , Trần Tuấn Kiệt, Hoàng trúc Ly, , Dương Trữ La.. và dù chỉ nhậu với rượu đế, đậu phộng, phá lấu nhưng hầu như cả bàn không mấy ai có tiền, nên khi rượu đã tới, thường cầm bán quần áo đang mặc, để chung với nhau cho đủ tiền trả. Riêng Nhật Trường thì bạo hơn, dám đem cái kính cận thị để bán trả tiền nhậu và vì cận nặng lại ngất ngưởng, nên đành đi bộ với chiếc xe đạp cà tàng, từ Nguyễn Huệ, qua cầu Thị Nghè về nhà ở đường Dương Công Trừng. Tính ăn xài rộng rãi của Nhật Trường cũng được anh em công nhận, trong thời Nhật Trường đi trình diễn cho Ðoàn Nhạc Kịch tỉnh Tây Ninh với lương tháng 60 đồng tiền Hồ. Hằng tháng ông trích nửa gởi về cho gia đình ở Sài Gòn, còn lại bao nhiêu giao cho anh em trong đoàn ăn nhậu. Ðầu thập niên 90, Nhật Trường qua Mỹ và tiếp tục sáng tác nhiều ca khúc gia trị Từ dạo xa em , Con đường buồn chung thân, Chuyện một người đi, Giây phút tạ từ, Chếc áo bà ba..

Quen nhau từ lúc còn ở Phan Thiết, biết nhau vì cùng học chung nhiều năm ở Trường Nam tiểu học tới Trung Học Phan Bội Châu nhưng giữa chúng tôi là hai thế giới khác biệt vì hoàn cảnh gia đình và nhân sinh quan. Từ năm 1958 Nhật Trường sau khi đổ Trung Học Ðệ Nhất Cấp, vào Sài Gòn theo hẳn con đường ca hát nghệ thuật, cũng là thời gian bọn tôi xa hẳn, vì cuộc chiến đời lính và danh phận.

Tháng 7-2004 về Nam California ra mắt sách, qua hai người bạn cũ là Họa sỹ Duy Huệ và Giáo sư Nguyễn Minh Ðức, cùng là bạn củ với Trần Thiện Thanh ở Phan Thiết, nên tới thăm cố nhân. Bấy giờ Nhật Trường đã bắt đầu phát bệnh nhưng ông vẫn uống bia với anh em để mùng ngày Hội Ngộ 50 năm , qua một cuộc biển dâu trầm thống. Rồi thì mỗi người một ngả vì sinh kế, tôi về Xóm Biển với cuộc sống du tử đìu hiu, Nhật Trường ở lại chốn Tiểu thủ đô Sài Gòn, cuộc đời xe ngựa. Nhưng không biết sao, ông lại bỏ mọi người trở về quê mẹ Phan Thiết vào tháng 6-2005, khiến cho bạn bè chỉ còn biết ngỡ ngàn trong ngấn lệ.

Mới đây một người bạn khac là Thi sĩ Tịnh Nhiên (Trung Tá CSQG Bùi Nhật Huy) bổng dưng cũng bỏ mọi người ra đi . Buồn rầu nhưng biết làm gì hơn, nên có bài thơ gửi Trần Thiện Thanh và Tịnh Nhiên :

‘ Anh có hẹn cùng tôi về Phan Thiết
thăm quê hương miền biển mặn thân thương
để bọn mình nhặt lại lá sân trường
tìm những gót chân chim thời vui học
Vào trường Nam nhớ cô thầy ngày trước
những ân sư Công, Trác, Thảnh, Khánh, Hinh
đám bạn bè Thanh (1) , Bính, Ánh, Sói, Tình
nay lần lược nằm yên trong đất mẹ
Tới Nguyễn Hoàng, con đường tình tuổi trẻ
bao năm buồn thờ thẩn bước cô đơn
kỹ niệm xưa vẫn trải rợp trong hồn
dù thực tại chỉ niềm đau chất ngất
Ðến vườn hoa thăm hàng vông, lầu nước
ngồi lại trên ghế đá lạnh hoang sơ
tình đã xa người cũng thật hững hờ
chỉ còn tiếng ve sâù rên não nuột

Tôi đã có cả trời sầu đau khổ
thêm đôi bờ chia một nhánh sông mơ
lại mang thân phận lính hận từng giờ
nên còn chỉ nửa hồn thơ gãy vở
Giờ quanh quẩn là phù du biển nhớ
đã hẹn rồi sao nở bước xa khơi
để mình tôi ngồi khóc giữa chợ đời
úp ly cạn gọi cố nhân đâu thấy . 
Frost/Nixon

[01/01/2009 - Tác giả: admin1 - Vietnam Review]
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Richard Nixon: Frank Langella
David Frost: Michael Sheen
Bob Zelnick: Oliver Platt
James Reston: Sam Rockwell
Jack Brennan: Kevin Bacon
Caroline Cushing: Rebecca Hall
John Birt: Matthew Macfadyen
Pat Nixon: Patty McCormack
Đạo Diễn: Ron Howard

Năm 1974, nước Mỹ đã tạo một trang sử đen tối nhất của xứ Cờ Hoa, Richard Nixon phải từ chức gần cuối nhiệm kỳ thứ hai. Giới truyền thông Mỹ đã quyết tâm dùng mọi thủ thuật để triệt hạ ông vì cuộc chiến tranh Việt Nam. Hàng ngày chuyện phản chiến được thổi phồng, toàn thể báo chí truyền hình Mỹ hùa nhau bôi nhọ ông Nixon vì chủ trương giúp Việt Nam Cộng Hoà trong cuộc chiến tranh gây nhiều tốn kém về tài chánh và nhân mạng trong chiến sử cận đại. Cuối cùng, cú “ân huệ” Watergate đã dứt điểm, bắt buộc vị tổng thống thứ 37 của Hoa Kỳ phải từ chức ngày 8 tháng Tám năm 1974 trao quyền cho Phó Tổng Thống Gerald Ford. Ông Gerald Ford quyết định không tái tranh cử mà đã dùng quyền “ân xá tuyệt đối”, bãi miễn tất cả tội trạng cho ông Richard Nixon khỏi bị truy tố trước phát luật.

Đó là chuyện thật của lịch sử Mỹ. Giới điện ảnh đã mang lên màn bạc nhiều chuyện về biến cố này và, cho đến nay, hơn 30 năm sau người ta vẫn chưa để ông Richard Nixon được mồ yên mả ấm mà cuốn phim “Frost/Nixon” đang khơi lại chuyện cũ làm hoen ố danh tiếng một vị tổng thống Mỹ.

David Frost (Michael Sheen), người đóng vai Thủ Tướng Tony Blair trong phim “The Queen” đã được đạo diễn Ron Howard chọn đóng vai người điều khiển chương trình TV Anh Quốc làm cuộc phỏng vấn cưụ Tổng Thống Richard Nixon năm 1977. Phim “Frost/Nixon” lấy một số tài liệu thực pha trộn với kịch bản thêu dệt của Peter Morgan.

David Frost làm TV Host không thuộc thành phần khá, sự nghiệp của anh đang trên đà đi xuống, anh muốn đánh ván bài chót “được ăn cả, ngã về không”. David móc nối với đại diện thương mại của ông Nixon điều đình một cuộc phỏng vấn truyền hình. Sau vài lần trả giá cuối cùng David Frost chấp nhận giá biểu 600,000 đô để “làm việc” với ông Nixon trong 12 ngày.

Tổng Thống Nixon (Frank Langella), chấp nhận cuộc phỏng vấn, trước nhất là vì tự tin và khinh địch. Thứ hai ông cũng muốn biện bạch một phần nào những tin tức xuyên tại do phiá đảng Dân Chủ đưa ra, được giới truyền thông phụ họa thêm mắm muối để hạ nhục ông. Mấy năm trước đã có hàng chục cuộc điều đình của truyền hình Mỹ nhưng bất thành. Đến khi tình hình tạm lắng đọng, một người tận Anh Quốc, gần như vô danh tiểu tốt đối với khán giả Mỹ ngỏ ý muốn nói chuyện với một giá biểu tương đối cao, thế là ông Nixon chấp thuận.

David Frost, từ Anh Quốc cùng với người bạn cố tri John Birt (Matthew MacFadyen) làm producer. Trên chuyến bay sang California, David cua một chị hành khách lạ hoắc Caroline Cushing (Rebecca Hall) và trở thành parter sau đó. Ở Mỹ David thuê hai người làm cố vấn sưu tầm tài liệu. Bob Zelnick (Oliver Pratt) và James Reston (Sam Rockwell), hai người thuộc loại thù ghét Nixon tới tận xương tủy, họ đã hết lòng bươi móc tất tả hồ sơ gia phả và tội trạng để làm thịt Nixon. Với moị chi phí, đạo diễn chuyên viên, nhà cửa lên tới hơn 2 triệu . David chạy đôn chạy đáo tìm nguồn tài trợ nhưng không người nào chiụ đầu tư vào chuyện Nixon nữa. David Frost phải lãnh trọn tài khoản này nên công việc của ông đầy căng thẳng.

Phiá Nixon, ông có một đội ngũ nhân viên trung thành làm việc với ông. Jack Brennan (Kevin Bacon), chánh văn phòng luôn luôn sát cánh để giải độc và đều đình. Nguyên tắc sử dụng thời lượng gồm có: 25 % chiến tranh Việt Nam, 50 % chuyện bang giao quốc tế, 25% cuối cùng nói về biến cố Watergate.

Mọi việc chuẩn bị xong cuộc phỏng vấn diễn ra tại San Clemente, miền Nam California. Ngày thứ nhất vấn đề chiến tranh Việt Nam, ông Nixon tỏ ra hoàn toàn tự tin, thao thao bất tuyệt về những lý do ông đã trình bày nhiều lần trước quốc dân. Ban Tham Mưu của Frost thấy bất lợi, lấy cớ nghỉ giải lao kéo Frost ra ngoài nhồi sọ anh. Họ cố vấn anh phải cắt ngang, nhẩy vào giữa câu trả lời, đừng để Nixon diễn thuyết. Quay sang vấn đề khác. Trở lại máy, David nhẩy ngay vào chuyện Cam Bốt:

-“Ông có nghĩ rằng Mỹ đã xâm lăng Cam Bốt là vi phạm chủ quyền nước láng giềng của Việt Nam?”.

Gãi đúng chỗ ngưá Nixon tuôn ra ào ào:

-“Chuyện Cam Bốt là quyết định hoàn toàn đúng. Trước khi đánh sang Cam Bốt, tình báo Mỹ đã bắt được 80,000 súng và hơn 2 triệu viên đạn đủ loại mang nhãn hiệu North Việt Nam. Chúng dùng lãnh thổ này tấn công quân lực Mỹ thì tôi cho lệnh đánh thẳng vào sào huyệt Việt Cộng dù đó thuộc lãnh thổ Cam Bốt. Chỉ tiếc là tôi đã không làm sớm hơn”

Có tiếng vỗ tay trong số chuyên viên kỹ thuật. Ban Tham Mưu của David Frost cho ngừng quay ngày thứ nhất. Cả ba cố vấn đều bất bình vì David đuối lý và khớp truớc Nixon. Cụ thể đã để cho Nixon tuyên truyền đúng sở truờng của ông, đến nỗi nhân viên làm việc với họ còn hoan hô Nixon. Họ bắt đầu nao núng vì cứ tưởng vấn đề Việt Nam sẽ làm cho Nixon lúng túng. Họ ráo riết chuẩn bị đề tài ngày hôm sau, nội bộ có chút xào xáo nhưng cũng tiếp tục làm việc.

Phiá Tổng Thống Nixon Jack Brennan và Ban Tham Mưu rất hài lòng về phần trả lời của xếp. Chuyện Việt Nam mà ông đã khống chế được Frost thì vấn đề bang giao quốc tế là cơm sườn. Họ hoàn toàn tin tưởng Nixon sẽ có cơ hội gỡ danh dự cho mình. Quả thật, ngày thứ hai, vấn đề bang giao quốc tế đã cho ông Nixon cơ hội khoe khả năng ngoại giao của ông. Ông cho thấy sự gần gũi với “Chairman Mao” và “Nikolai Kruschev” và thế chân vạc của Mỹ đối với hai cường quốc thù nghịch. David Frost bị mê hoặc trong lúc ban tham mưu của anh đập đầu, bức tóc trong phòng thu. Họ phải giả bộ làm nổ bóng đèn để “take a break” lôi David vào phòng chỉnh đốn nội bộ.

Sau buổi thu hình ban tham mưu tỏ vẻ bất mãn và nản lòng trước khả năng ứng biến của David Frost. David buồn bã một mình về phòng chấp nhận thất bại, mất toi cả chì lẫn chài. Trong lúc nản chí đích thân ông Nixon gọi điện thoại đến phòng tâm sự với David. Ông nói cả thế giới không hiểu ông họ chỉ về hùa với nhau chứ nếu tách rời từng người ra không ai có thể tranh luận nổi với ông về mọi vấn đề. Ông Nixon nhừa nhựa nói thao thao bất tuyệt. David rất khó chiụ nhưng vì lịch sự phải ráng nghe và chịu đựng. Ngày hôm sau ông Nixon không nhớ đã gọi điện thoại cho David Frost và đã noí những gì!

Trong lúc buồn bực thối chí, David đem tài liệu ra làm homeworks. Anh chợt nhớ ra ngày đầu James Reston yêu cầu David cho anh lên Thư Viện Quốc Hội tham khảo một số tài liệu mật mới được phát giác. Lúc ấy David nghĩ không cần thiết. James trình bày anh tham gia ban tham mưu này với mục đích duy nhất là buộc Nixon phải thú nhận hành vi phạm pháp, bao che trộm cắp và phải được xét xử truớc công luận. Nửa khuya David Frost và James bay lên Washington, vào thư viện lôi ra những bí quyết mới được bổ túc về vụ Watergate.

Với tất cả tài liệu trong tay, buổi thu hình cuối cùng David Frost đã làm moị người ngạc nhiên. Ông Nixon đến vẫn với sự tự tin tuyệt đối. Ông đã đi qua ¾ đoạn đường và coi như toàn thắng. Đề tài Watergate là chuyện gai gốc nhưng, sau mấy ngày làm việc ông nghĩ David Frost còn quá non để bắt nọn ông.

David đã tỉnh táo hơn, đọc một số phúc trình của Quốc Hội và những điều buộc tội Nixon về chuyện bao che vụ Watergate, từng chi tiết thật rõ ràng. Thoạt đầu ông Nixon chối, cho việc thu băng là chuyện an ninh quốc gia. David từ từ thu gọn vào chuyện thu lén và ăn cắp tài liệu của ban tranh cử đảng Dân Chủ, và ông Nixon đã trả tiền cho ai, như thế nào. Bấy giờ ông Nixon mới bối rối trả lời “xà bát”:

-“Làm tổng thống có quyền làm bất cứ việc gì”.

David nhẩy vào:

-“Kể cả những việc biết rõ là phạm pháp?”.

Nixon ấp úng chưa kịp trả lời thì Jack Brennan tông cửa vào phòng, yêu cầu ngưng quay để ông Nixon nghỉ mệt. Anh kéo ông vào phòng nói chuyện riêng để ông lấy lại bình tĩnh. Sau 10 phút giải lao, trở lại thu hình, David Frost dùng đòn tâm lý thật nhỏ nhẹ:

- "Thưa tổng thống, nhân dân Hoa kỳ rất biết ơn những việc ông đã làm cho đất nước ông, nhưng, là một con người không ai tránh khỏi những lỗi lầm vì sơ sót hay vì nhân viên thừa hành không tôn trọng luật pháp đã đưa ông tới tình cảnh hiện nay. Đây là lúc ông có thể nói sự ân hận về việc làm của mình, sau đó ông sẽ cảm thấy nhẹ nhàng hơn sống những chuỗi ngày còn lại".

Ông Nixon gần như muốn khóc trước ống kính, thú nhận đã phản bội niềm tin của công dân Hiệp Chủng Quốc, và nhất là đã làm mất niềm tin vào hệ thống công quyền nuớc Mỹ.

Buổi thu hình cuối cùng đầy cảm động cho cả hai phiá, ông Nixon có cơ hội ăn năn trước quốc dân. David Frost gỡ được phần nào công lao và tiền ài bỏ ra cho cuộc phỏng vấn vị Tổng Thống Mỹ quyền uy nhất thế giới phải ngưng chức vì phạm pháp. Kết luận, không người nào có thể sống bên trên pháp luật.

“Frost/Nixon” là cuốn phim rất đáng xem cho những người đã sống qua giai đoạn lich sử đặc biệt này.
THE INTERNATIONAL
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Louis Salinger: Clive Owen
Eleanor Whitman: Naomi Watts
Wilhelm Armin: Mueller-Stahl
Consultant Brian: F. O'Byrne
Directed by Tom Tykwer.
Nguyễngọchấn
Phim “The International” đưa chúng ta vào thế giới của những nhà tài phiệt ngân hàng toàn cầu và những hoạt động bí mật của họ. Chúng ta theo chân nhóm cảnh sát quốc tế Interpol đương đầu với những tỉ phú đầy quyền uy trong giới kinh tài. Từ trước đến nay chúng ta chỉ thấy những cảnh kẻ cướp xách súng vào ngân hàng lấy vài chục ngàn rồi tẩu tán và, thường sẽ bị bắt sau khi xài chút ít vào chuyện tào lao. Thế nhưng, theo các nhà tội phạm học: “kẻ cướp cầm súng không lấy trộm nhiều bằng những ông mặc complet, cravatte, mang cặp samsonite”.
Trong phim International Louis Salinger (Clive Owen) thuộc sở Interpol theo dõi việc làm ăn đầy bí ẩn của ngân hàng International Bank of Business and Credit “IBBC” tại Luxembourg. Phải tốn nhiều thời gian và mạo hiểm Interpol mới gài được người vào thành phần security của nhà băng, nhưng chưa kịp ra tay thì người partner của Louis đã bị giết khi tới điểm hẹn. Tính mạng của Louis cũng bị đe dọa, anh phải cầu cưú tới Eleanor Whitman (Naomi Watts), công tố viên tại Manhattan, New York, đôi bên trao đổi một số dữ kiện về hoạt động của IBBC.
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Theo chỗ cặp bài trùng này được biết, Wilhelm Armin (Mueller  Stahl) là c1ô vấn cho chủ tịch ngân hàng, ông cũng là người điều khiển trọn bộ an ninh của công ty đương đầu với moị thế lực từ bên ngoài.  Cuộc điều tra của Interpol nhắm vào IBBC vì ngân hàng này chuyên tài trợ việc mua bán vũ khí nguyên tử cho các nhóm phiến quân, khủng bố, từ hai phiá nội chiến Phi Châu đến khối Palestine và Do Thái, họ ở giữa trục lợi từ cả hai phiá.
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Chuyện diễn ra tại Bá linh khi partner của Louis móc nối được người của IBBC rồi bị giết thảm. Louis và Eleanor tới tham khảo với đại gia chuyên sản xuất vũ khí hạng nặng người Ý (Luca Giorgio Barbareschi) hiện đang ứng cử chức Thủ Tướng Ý Đại Lợi. Luca cũng có những ưu tư về chuyện bán vũ khí cho những quốc gia chủ trương khủng bố. Ông hưá sẽ tiếp Louis và Eleanor lâu hơn sau bài diễn văn  tranh cử của ông, nhưng, trong bóng tối, một tổ chức bí mật đã âm mưu ám sát ông giữa quảng trường khi bài diễn văn đến phút thứ 2, đó làm ám hiệu cho tên sát thủ. Nhưng cùng một lúc, hắn chưa nổ súng thì cũng tiếng nổ bay ra từ một địa điểm khác đạ hạ sát ông ứng cử viên Luca. Cảnh sát Ý ào ạt xông lên lầu lùng bắt sát thủ và chỉ huy trưởng đã tự tay khử thũ phạm trước khi tráo vỏ đạn tại hiện trường.
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Lại một lần nữa Louis mất đầu mối dẫn tới chuyện  bí ẩn của IBBC. Eleanor và Louis được cảnh sát Ý đưa tới quan sát hiện trường, con mắt nhà nghề cho thấy, 2 viên đạn đều nhắm vào nạn nhân và viên đạn giết người không đến từ hướng súng của hung thủ đã bị hạ sát. Họ theo dõi nghi can thứ hai. Theo giả thuyết của Louis, nhân vật này sẽ là đầu mối đưa tới nhóm chủ trương hoạt động bí ẩn.  Sự tò mò của hai nhân vật này cũng đưa họ tới hậu quả cảnh sát Y trục xuất họ khỏi Milan. 
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Trở lại Manhattan, Chánh biện lý buộc Eleanor ngưng mọi họat động đi sâu vào cuộc điều tra. Louis một mình xoay trở và được biết nghi can trên đường sang Manhattan nhận chỉ thị mới. Theo sát gót tên sát thủ, Louis và cộng sự viên đến  viện bảo tàng Gueggenheim. Hắn đến gặp  Wilhem Armin. Louis muốn bắt quả tang cuộc trao đổi tài liệu và giá cả để buộc tội Wilhem. Bất chợt hắn bị nhóm người thân cận của Wilhem bắn xối xả để phi tang. Louis nhẩy vào cưú hắn và trở thành mục tiêu cho nhóm Wilhem triệt hạ. Một mình Louis chống lại bọn sát thủ làm tan nát cả cái viện bảo tàng thậg hiện đại. Cuối cùng Louis mang được đương sự ra khỏi viện bảo tàng thì hắn cũng nhắm mắt dẫy chết.
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Eleanor liều mạng ký trát tống giam Wilhem. Cô đưa Louis tới thẩm vấn Wilhem nhưng Louis lại thuyết phục Eleanor thả hắn với sự khoan hồng. Trở lại Luxemburg Wilhem đồng ý cộng tác với Louis để loại trừ tên chủ tịch IBBC. Nhờ có nội tuyến, Louis truy kích được tên chủ tịch ngân hàng IBBC. Cuộc thanh toán diễn ra trên nóc nhà ngói vùng Berlin. Hắn tự thú đã mua vũ khí của Trung Hoa và bán cho nước trả giá cao và làm giầu cho IBBC. Hắn tự tin không ai phản bội vì được mua chuộc hậu hĩ. Louis nổi giận, không chờ đợi luật phát trừng trị mà chính anh đã khử tên chủ tịch IBBC trên nó nhà ngoài thành Berlin.
Phim International được thực hiện tại Đức nhưng lấy bối cảnh của nhiều địa danh khắp thế giới. Milan, Istambul, New York.
 

TAKEN 96 HOURS TO SAVE 
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HIS DAUGHTER
 
Bryan Mills: Liam Neeson
Kim: Maggie Grace
Lenore: Famke Janssen
Amanda: Katie Cassidy
St. Clair: Gerard Watkins
Directed by Pierre Morel
 
Nguyễngọchấn
 
Roger Ebert, nhà phê bình điện ảnh lừng danh viết: “Nếu cơ quan CIA của Mỹ có được một người như Bryan Mills trong phim “Taken” thì cuộc chiến tranh ở Trung Đông đã kết thúc từ năm 2001 và, Mỹ đã không sa lầy tại Afghanistan cho đến nay”. 
Chưa bao giờ tôi thấy lời phê chí lí như trên về loại phim người hùng Hollywood. Trong cuốn phim sinh động mới nhất “Taken” chúng ta sẽ chứng kiến, điệp viên  Bryan Mills (Liam Neeson) muá gậy rừng hoang giữa thủ đô Pháp quốc như chỗ không người; Chiến đấu với cả một tập đoàn buôn gái mãi dâm gốc Albany; Thanh toán bọn bán ma tuý; Xử tử vua dầu lửa Trung Đông; Phá huỷ mấy chục building, hàng trăm xe cộ, tầu bè; Loại hàng chục cảnh sát Pháp ra khỏi vòng chiến rồi ung dung bay về Mỹ như đi du ngoạn từ Hawaii về Los Angeles. Quả làm một thành tích “dóc tổ” mà bất cứ khán giả nào xem cũng phải cười khẩy.
Bryan Mills (Liam Neeson), chàng điệp viên của cơ quan tình báo trung ương Mỹ về hưu sau 15 năm làm nghĩa vụ mà chàng gọi là “Preventer”, người đề phòng chuyện xấu có thể xẩy ra. Chàng đã hy sinh trọn tuổi thanh xuân, kể cả đời sống gia đình cho tổ quốc. Giờ đây, về   sống tại Los Angeles, Bryan chỉ mong được nối lại tình phụ tử với cô con gái 17 tuổi, Kim (Margie Grace), hiện đang sống với mẹ và cha ghẻ.
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Lenore (Famke Jenssen), vợ cũ của Bryan chịu không nổi cuộc sống đầy bí ẩn của người chồng CIA, đâm đơn li dị, mang con gái sang thuyền khác, tái giá với một tỷ phú danh tiếng ở Beverly Hills. Cuộc sống chênh lệch hiện tại làm cho Bryan đầy mặc cảm với con gái. Ngày sinh nhật thứ 17 của Kim, tại biệt thự ở Beverly Hills, Bryan mang quà tới Birthday party cho con gái. Bố ruột khiêm nhường tặng con cái máy hát karaoke, mua ngoài chợ trời. Cô bé mừng rỡ cám ơn bố. Sau đó, cha ghẻ xuất hiện, tặng cho Kim con ngưạ ô, ông đặt cấy giống từ Ai cập trị giá một triệu đồng. Kim sung sướng tuyệt vời, nhẩy phóc lên lưng ngựa chạy một vòng trong sân nhà bỏ mặc Bryan lặng lẽ ra về.
Về đến nhà Bryan được mấy người bạn cũ mời tham dự việc làm part times security cho live show ca nhạc.  Nữ ca sĩ Chelsey đang là  thần tượng của giới trẻ, show nhạc của cô thu hút hàng chục ngàn khán giả. Cuối show trên đường ra xe, đoàn hộ tống bị hàng ngàn khán giả xô lấn, sập rào cản, nhào vô giẳng co, xé rách áo quần Chelsey. Cô bé kinh hoàng trước đám đông. Bryan gạt văng đám thanh thiếu niên điên cuồng, bồng Chelsey chạy lên xe limo, che chở cô ca sĩ thoát khỏi đám khán giả hỗn loạn. Trong xe, Chelsey ngả vào vai Bryan tìm sự che chở ở người đàn ông đứng tuổi. Về tới nhà Chelsey ra tận cửa cám ơn người đã cưú cô. Chelsey hỏi Bryan cần gì xin cho biết. Bryan ngập ngừng: “Tôi có đưá con gái rất thích thành ca sĩ, xin cô một lời khuyên”. Chelsey lạnh lùng: “Hãy khuyên con ông đi học, làm một nghề khác an toàn hơn”. Chelsey đưa cho Bryan cái danh thiếp có số cell phone riêng để Kim noí chuyện với cô.
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Sáng hôm sau, Kim mời bố ra quán uống cà phê. Bryan hỏi đi hỏi lại mấy lần. Kim nhắc lại: “chỉ có hai cha con”. Anh mừng rỡ nghĩ là con gái đã biết lòng thương của bố nên muốn có cơ hội gần gũi tâm sự. Đến quán cà phê, Bryan ngạc nhiên vì có sự hiện diện của  Lenore. Trả lời cho sự ngạc nhiên, bà mẹ cho biết: Nhân dịp sinh nhật, bố ghẻ cho Kim chuyến du ngoạn sang Paris với một cô bạn gái. Vì Kim còn trong tuổi vị thành niên nên cần có giấy ưng thuận của cha ruột. Bryan nghiêm nghị từ chối lời xin của con gái. Ông không đồng ý cho hai cô gái trẻ đi Pháp mà không có người lớn trông coi. Hết Kim nài nỉ đến mẹ Lenore dọa sẽ mất con, Bryan lặng lẽ bỏ ra về.
Trong khi ấy, Bryan thăm dò bạn đồng nghiệp về tình hình tình báo ở Paris. Thấy không có chuyện cần báo động ông mới đến gặp con gái vào sáng hôm sau mang theo tờ giấy phép. Bryan ra ba điều kiện: Phải goị điện thoại cho bố ngay khi đặt chân tới phi trường Paris. Phải Liên lạc với bố mỗi khi đến một địa điểm mới.  Phải dùng điện thoại bố đưa, đó là cái điện thoại của CIA có thể goị từ bất cứ nơi nào, đến bất cứ địa danh nào khắp thế giới. Kim mừng rỡ chấp nhận moị điều kiện của Bryan.
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Tới phi trường Los Angeles, trong lúc Kim líu lo với cô bạn, Bryan lục vé máy bay và bản đồ hành trình, ông mới biết cô bé không chỉ đến Paris mà còn bay đi mấy địa điểm khác khắp Âu Châu theo chân đoàn hát nhạc trẻ gì đó. Bryan phản đối nhưng quá trễ vì đã đến giờ lên máy bay và mẹ Kim cũng nhẩy vào can thiệp: “Đừng làm khó dễ cho con nó mất vui”.
Kim và Amanda (Katie Cassidy) tới Paris là quên hết lời hưá. Amanda thuộc loại gái mới bạo dạn và chiụ chơi bá cháy. Cô bé chẳng có bà con ở Pháp mà chỉ là người bạn xa giới thiệu đến một apartment hạng sang trên đường Paradise. Từ phi trường Amanda nhận lời rủ rê của một thanh niên cùng đi chung xe về nhà trọ. Căn nhà khá rộng và đầy đủ tiện nghi, Amanda liú lo nghe nhạc đùng đùng, nhẩy nhót linh tinh. Kim quên gọi phone cho bố. Cô bé phải sang phòng bên cạnh, đóng cửa lại gọi cho Bryan.  Ông bố khó chiụ nhưng cũng chấp nhận nghe con kể chuyện  hấp dẫn ở kinh đô ánh sáng nước Pháp. 
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Bất chợt, trong lúc đang noí điện thoại với bố Kim nhìn qua cửa kiếng, cô  thấy mấy người lạ đột nhập phòng Amanda. Kim ú ớ, la lên. Bryan ra lệnh cho Kim về ngay phòng ngủ của mình, khoá trái cửa lại, chui xuống gầm giường, giữ điện thoại liên lạc để bố nghe tiếng noí phiá bên kia. Kim làm theo, nhưng kẻ gian có chià khoá, chúng mở cửa vào phòng la lối om sòm. Cô bé trốn dưới gầm giường nín thở. Đầu giây bên kia Bryan nghe từng tiếng mở khoá, tiếng la lối của quân gian mà không phải là tiếng Pháp. Chưa kịp nói gì với con thì Bryan đã nghe tiếng Kim thét lên. Mấy tên lạ mặt nắm chân cô lôi ra khỏi gầm giường, lôi kéo cô bé đi mất tiêu.
Bryan như người điên trước cảnh con gái anh bị bắt cóc cách xa mấy ngàn dậm. Anh nhờ các bạn dùng tất cả kỹ thuật tình báo CIA để truy tầm tung tích bọn bắt cóc Kim và Amanda. Chỉ trong  giây lát  nguồn tin từ CIA khiến cho Bryan và bà vợ cũ kinh hoàng:
Tiếng nói qua điện thoại tố cáo bọn bắt cóc Kim là di dân Albany. Tổ chức này chuyên dụ dỗ, bắt cóc thiếu nữ tây phương. Trong vòng 96 giờ đồng hồ, các thiếu nữ sẽ được chính cho ghiền ma tuý, đem bán đấu giá cho các thương gia Trung Đông mua về nước. Hưởng thụ xong chúng đem bán cho các động mãi dâm khắp thế giới.
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Trước tin kinh hoàng đó, Bryan không thể nằm yên, anh tức tốc lên đường bay sang Paris với những trang bị cao cấp nhất của ngành tình báo. Máy thu âm qua điện thoại, Bryan phân tích cho biết tiếng nói người la hét, địa điểm, giờ bắt cóc Kim. 
Mấy tiếng đồng hồ sau Bryan đã có mặt tại phi trường Paris, theo dõi tên “Peter”, đang dụ dỗ cô gái khác lên xe hắn về apartment. Peter chỉ là đầu mối đưa anh tới building nhà trọ. Âm thanh điện đàm dẫn Bryan vào tầng lầu, phòng ngủ và cuối cùng tìm thấy cái điện thoại của anh, bể nát dưới gầm giường. Bryan lấy được cái SIM và từ đó, in ra những tấm hình Kim chụp và phản chiếu những người khả ngi chung quanh. 
Bryan đã hoạt động tại Paris một nhiệm kỳ và cộng tác với nhân viên tình báo đồng chí người Pháp Jean Claude. Bryan nhờ anh giúp nhưng Jean cho biết anh mới được thăng chức nên anh cần củng cố địa vị lớn, không thể tham gia chuyện  gia đình cỏn con. Jean là thanh tra cảnh sát  quận 15 Paris, từ chối giúp Bryan  lại còn cho nhân viên theo dõi và ngăn cản Bryan làm lớn chuyện.
Bryan chỉ có một số thời gian nhất định anh bắt buộc phải hành động một mình. Từ những dữ kiện CIA cung cấp, Bryan đột nhập động mãi dâm của di dân Albany. Đi từng phòng chưá gái điếm; Hàng chục cô gái bị ma tuý hành và khách mua hoa dập vùi. Bryan không thấy con gái mình mà chỉ thấy cái áo Jacket của Kim trong phòng một cô gái điếm mềm nhũn. Bryan bị phát hiện, anh vưà bắn hạ hàng chục tay súng thiện xạ, vừa bồng cô gái say khướt thoát ra khỏi khu vực.
[image: image13.jpg]



Đưa cô gái điếm về phòng ngủ, Bryan dùng kỹ thuật dược khoa (?) pha chế thuốc giải ma tuý để cô gái tỉnh táo trả lời câu hỏi của anh. Ai cho cô cái áo Jaket? Cô gái khai tên chỗ ở nọ, chỗ kia. Từ tên này dẫn tới tổ chức chứng minh thanh tra Jean Claude từng nhận tiền hối lộ của tổ chức mãi dâm. Phăng dần từng chặng đường, dẫn tới tên đầu sỏ của tổ chức là St. Clair (Gerald Watkins). Tổ chức  đang có cuộc bán đấu giá mấy cô gái Tây phương mới bắt cho các đại gia Trung Đông.
Bryan thay hình đổi dạng nhiều lần để lọt vào thương trường bán người. Anh chứng kiến cảnh các đại gia mua gái. Chặng cuối Bryan giả dạng nhân viên phục vụ bưng rượu vào phòng St. Clair đúng lúc bọn chúng mang Kim ra bán. St. Clair bị súng Bryan kê vào ót bắt trả giá cao nhất để mua cho bằng được Kim. Bán xong Kim được giao hàng cho chủ nhân của trên chiếc du thuyền sang trọng. Bryan  đuổi theo chiếu tầu chở Kim khi tầu gần ra cửa biển. Bryan nhẩy từ ngọn cầu xuống khoang chiếc du thuyền, bắn tỉa từng tên. Cuối cùng bắn chết tên xì thẩu Trung Đông chủ nhân mới của Kim.
96 giờ sau giải thoát con khỏi động mãi dâm và giải ma tuý cho Kim. Cuối cùng, Bryan đụng độ với lực lượng cảnh sát của thanh tra Jean Claude. với Nhiều phản ứng rất táo bạo nhưng chàng điệp viên Bryan Mills của xứ cờ Hoa “vô tư” đưa con gái lên máy từ phi trường Charle De-Gaule bay về Los Angeles.
Buổi tối hôm ấy, Bryan đưa con gái tới gặp Chelsey. Cô ca sĩ thượng thặng mời Kim vào phòng thu âm và trao cô bé cho tay phù thuỷ sản xuất đĩa nhạc. Cuốn phim dừng lại ở đó, không biết giờ này, con gái ông CIA Bryan đã thành ca sĩ chưa?
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